



Por Favor

7 enero. año 2. número 27

30 ptas.

EL ESCANDALO
DE LOS

ORIUNDOS POLITICOS

ALVAREZ DEL VAYO
RUIZ GIMENEZ
TIERNO GALVAN
PABLO CASTELLANOS
SANTIAGO CARRILLO
ENRIQUE LISTER
FEDERICA MONTSENY



El estrechalazos.

¡Qué día aquel, que cogimos Lahore!

El coronel McFlynn, con sus mil lanceros y Rajaraja, con su millón de cimitarras.

Toda una historia, para ser contada.

Redoblaban los cañones, piafaba la caballería, gemían las gai-

tas: para que se hagan una idea, sólo les diré que cosechamos novecientas noventa y nueve medallas, y Britannia no las regalaba, ¡by Jove!

Y después paso distraído frente a una tienda, ¿y adivina a quién descubro?

¡A McFlynn en persona to-

mándose un scotch con Rajaraja!

Por eso no me dieron mi medalla.

Long John
El buen amigo.



Diálogos imposibles

Resumen del año

por Antonio ALVAREZ-SOLIS

El director de «Por Favor» nos ha encargado un resumen del año.

—Dé usted una visión general de lo que fue el ejercicio en el orden político y económico, pero una visión sedante. Se trata del número de fiestas.

Así, a ojo, el año no ha ido mal. Sobre todo si se le compara con lo que va a ser el año que viene. Y si los hechos son interpretados con un sentido constructivo. «Sedante», como ha dicho el director.

Desde este ángulo recordamos, así, a vuelo pluma, acontecimientos que nos reafirman en nuestra visión satisfactoria de la anualidad transcurrida.

I. — Veinte millones de españoles disfrutaron de vacaciones suplementarias gracias a algunos conflictos colectivos sin importancia. Más bien podrían ser calificados de conflictillos. Pararon, que recordemos a bote pronto, Cataluña, Navarra, el País Vasco, Asturias, parte de Andalucía, Madrid y ciertas zonas del País Valenciano. Trabajaron sin parar Extremadura, Jaén, Albacete y el enclave de Llívia. La tendencia es a ordenar estos conflictos por medio de la regulación de la huelga. La regulación está solicitada, sobre todo, por la clase obrera, ya que le parece injusto que unos paren más que otros. «O paramos todos o esto no tendrá arreglo», nos han dicho unos obreros de Iberia Radio, que han puesto anuncios en la prensa extranjera con el siguiente texto: «Se ruega a don Baldomero Gómez, actualmente de viaje por Europa, se ponga en relación urgente con sus obreros, que tienen algo que decirle.»

II. — Los niños de seis a veinte años han disfrutado mucho más de los beneficios propios de la vida al aire libre al permanecer cerrados los centros de enseñanza durante largos períodos de tiempo. Los cierres, que fueron unos cierres de casi nada, unos cierrillos, afectaron a toda la Península e islas adyacentes por las siguientes causas: falta de locales para que trabajasen los maestros, falta de maestros para que se abriesen los locales, carencia de penenes para sustituir a los catedráticos numerarios, falta de numerarios para estructurar a los penenes, niños que no querían el estatuto universitario, niños que querían más estatuto, falta de microscopios, huelga, paro...

III. — La democratización se intensificó muchísimo, hasta el punto de que un alto cargo de la Administración hubo de avisar que nos estábamos pasando. El Gobierno trató de someter esta tendencia

a un poco de orden mediante el estatuto de las asociaciones, que es un estatuto perfecto si logramos ensancharlo, tarea a la que hemos sido lealmente invitados. La tarea de ensanchar leyes constituye una de las grandes ocupaciones de los españoles, a los que infortunadamente nos salen pequeños siempre los trajes políticos. Por lo visto quienes toman las medidas están acostumbrados a seres mucho más bajitos.

IV. — La Iglesia ha acentuado su postura evangélica. Ya no se ven sotanas por la calle y los curas tienden al matrimonio, lo que demuestra la seriedad creciente que reina entre sus filas. A este izquierdismo respondió monseñor Guerra Campos sublevándose en Cuenca, donde parapetado en la catedral habló de la disolución de la Iglesia si sigue aliada con la masonería, el liberalismo, el marxismo y el modernismo, que forman la sustancia íntima y cierta del progresismo. Monseñor Guerra Campos recibe muchas cestas de Navidad deseándole suerte en el próximo Concilio de Trento.

V. — En la calle se ve a la gente con menos prisa, paseando plácidamente y disfrutando de la paz de España. Hay expertos que atribuyen este hecho al paro creciente. Pero el paro no pasa de ser por ahora más que un paro de nada, un parillo, realmente.

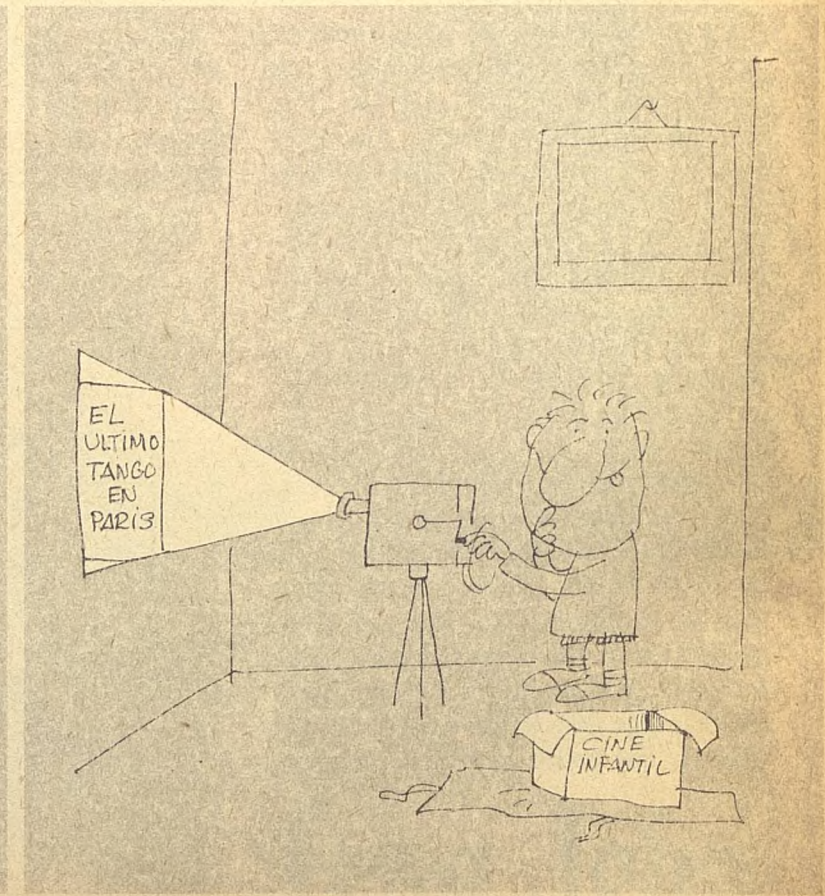
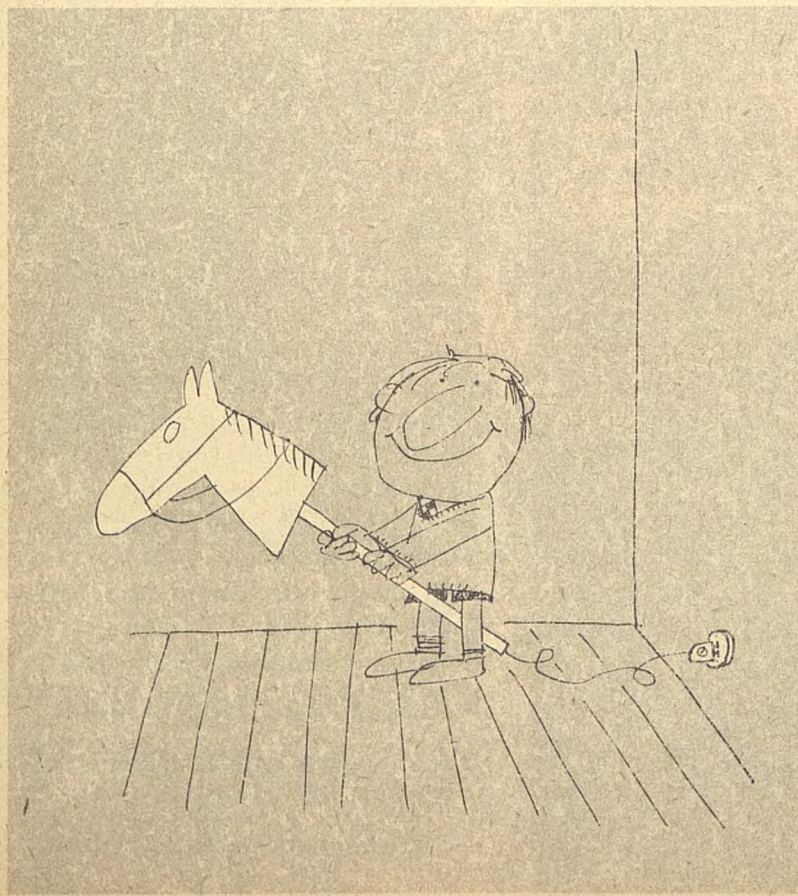
El año ha sido, pues, bueno. Tirando incluso a excelente. La única duda estriba en si vendrán los Reyes, dada la situación. Pero eso corresponde ya al 1975.

Antonio ALVAREZ-SOLIS



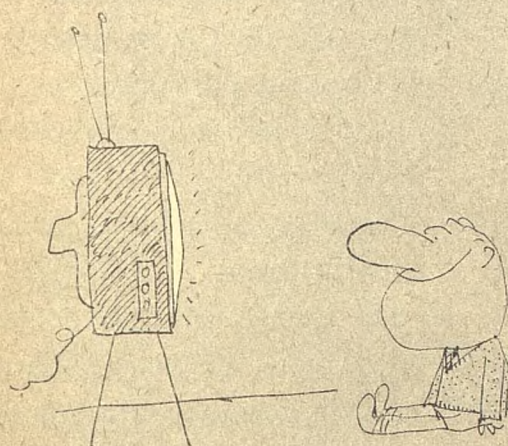
LLEGARON LOS REYES

Irresponsable: PERICH





PERICH



PERICH



PERICH



LOS ORIUNDOS POLITICOS

Un escándalo cuyas consecuencias pueden cambiar el curso del Ebro y el de la Historia

Ha estallado el caso de los oriundos futbolísticos pero nadie ha hecho estallar el de los oriundos políticos. Ante todo hemos de precisar que el concepto de «oriundez» no es el mismo para el fútbol que para la política. Precisemos:

Oriundo (Futbolístico.) Dícese del hijo de padres españoles que no son españoles y que gracias a demostrar que son españoles sin serlo consigue que le acepten como hijo de padres españoles que no lo eran.

Oriundo (Político.) Dícese del político cuya legalidad es ilegal o casi ilegal y que para conseguir la legalidad ha de cambiar tanto la legalidad que cae en la ilegalidad. Cuando se ponga en vigor el Estatuto de Asociaciones algunos de los «oriundos» recibirán la investidura y la homologación indispensable y abandonarán tan molesta condición. Pero serán muchos los que no estén en condiciones de entrar por los cauces asociacionistas. El Consejo Nacional actuará como un Comité de Competición y pueden caer condenas de treinta años y un día por ser oriundo político. Hemos consultado tan delicada cuestión a un especialista en interpretación de discursos trascendentales.

—En los discursos trascendentales a propósito del asociacionismo se ha dicho que no se «excluía a nadie».

¿Puede interpretarse esto como la posibilidad de que cualquier falso oriundo pueda participar políticamente?

—El oráculo aún no ha dicho nada sobre esto y no puedo adelantar un juicio.

—¿Qué oráculo? ¿El de Delfos?

—No. El oráculo de Arévalo. Don Emilio Romero.

—Pero hombre, usted es traductor del lenguaje oficial al real diplomado por la Berlitz. Usted está en condiciones de interpretar el tema que nos ocupa.

—Es que muchas veces el lenguaje es como la mantequilla o el tulipán de la metafísica. ¿Me entiende usted? Por ejemplo, se dice que no se excluirá a nadie, pero para no excluir a nadie es preciso que ese nadie sea alguien. Y no todos los oriundos tienen identidad metafísica concedida. Por ejemplo: Carrillo, Llopi, la Pasionaria, Alvarez del Vayo. ¿Quién le dice a usted que realmente sean o existan? Yo ya le concedo que Tierno Galván puede tratarse de un *on* o un *ontos*, o ambas cosas a la vez porque nos lo podemos encontrar en un bar de la calle de Alcalá tomándose una cerveza del tiempo. Incluso Raúl Morodo, ea, yo le concedo que Raúl Morodo o Pablo Castellano existen y son lo que son, porque más de uno y más de dos se los ha

encontrado en el aerobús Madrid-Lisboa. Pero ¿Carrillo? Quien le ha visto se lo calla. Me han dicho que se iba a iniciar un proceso para demostrar que los comunistas españoles no sólo no existen, sino que ni siquiera son.

—Entonces se trata de un problema de metafísica.

—Creo que sí. De metafísica orgánica. Ya sabe usted que Unamuno dijo que los españoles nos regíamos por órganos, lo hacíamos todo por órganos. Y en la homologación de los oriundos los órganos juegan un papel importantísimo.

—Pero toda la teoría que relaciona fuerza social con fuerza política y supedita el estatuto democrático a progresivas adecuaciones en las relaciones de fuerza coexistencialmente asumidas ¿qué?

—Eso es Ciencia Política y aquí está muy mal vista. La Ciencia Política es cosa cuatro «normaliens» franceses que un año sí y otro no dan una conferencia en Barcelona, que para eso está. Pero por lo demás, si aquí hemos estado tan ricamente sin Ciencia Política desde la Regencia de Cisneros ¿qué falta nos hace ahora? Eso son modernismos.

—Así que el tema de los oriundos políticos, según usted, ya está descartado de raíz. ¿Cómo va a ser

un problema el problema de lo que no se sabe si existe?

—Me ha entendido usted perfectamente.

—Y si un señor se presenta de pronto con una partida de nacimiento político y demuestra que él es hijo de padres españoles.

—Primero se comprobará si la asociación de su padre y su madre está reconocida legalmente.

—¿Y si no lo está?

—Entonces se le invitará a que elija: o disolverse en el sentido liuidatorio

del término o ingresar en prisión al menos hasta que termine el Plan Badajoz.

—Largo me lo fiáis.

—Pues eso no es nada. Antes se ingresaba en prisión hasta que España ingresara en el Mercado Común.

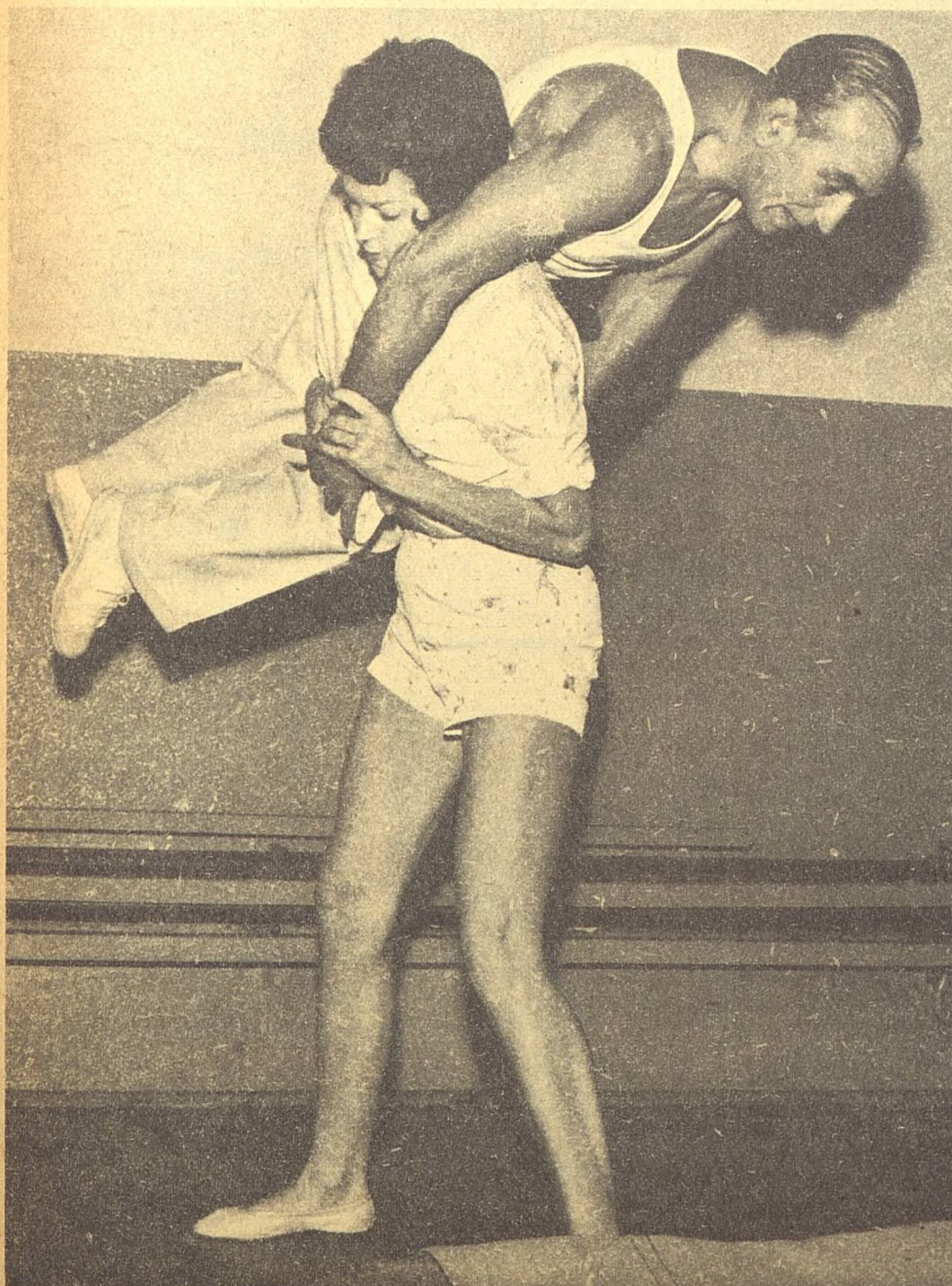
—¡Uf!

—La cosa está mucho más blanda ahora. Yo le daría un consejo de buen amigo. Archive el tema de los oriundos políticos y si usted es algo oriundillo se mete en una

asociación política tolerada y va haciendo sus cosillas, ¿entiende? Pero no se enfrente a la metafísica. Cuando la metafísica te cae encima es peor que si te hubiera arrollado el expreso de Irún. Uno que creía que el norte ya empezaba a estar en el norte, el sur en el sur; uno que creía que la palabra tomate empezaba a ser una estricta referencia a la hortaliza en cuestión; uno que pensaba que el realismo político empezaba a ser realismo político. Podemos asistir a conjuras terribles. A tremendas falsificaciones de partidas de nacimiento político con la complicidad de los clubs. Podemos exponernos a que muchos clubs tengan su sección de «oriundos» disfrazados de arrieros zamoranos y que bajo la excusa de representar «El cantar del arriero» se haga política de la mala. Y si no juzguen ustedes mismos.

El dueño de la venta que salga
tráiganos vino
del más rojo que tenga
del menos fino
¡soy arriero!

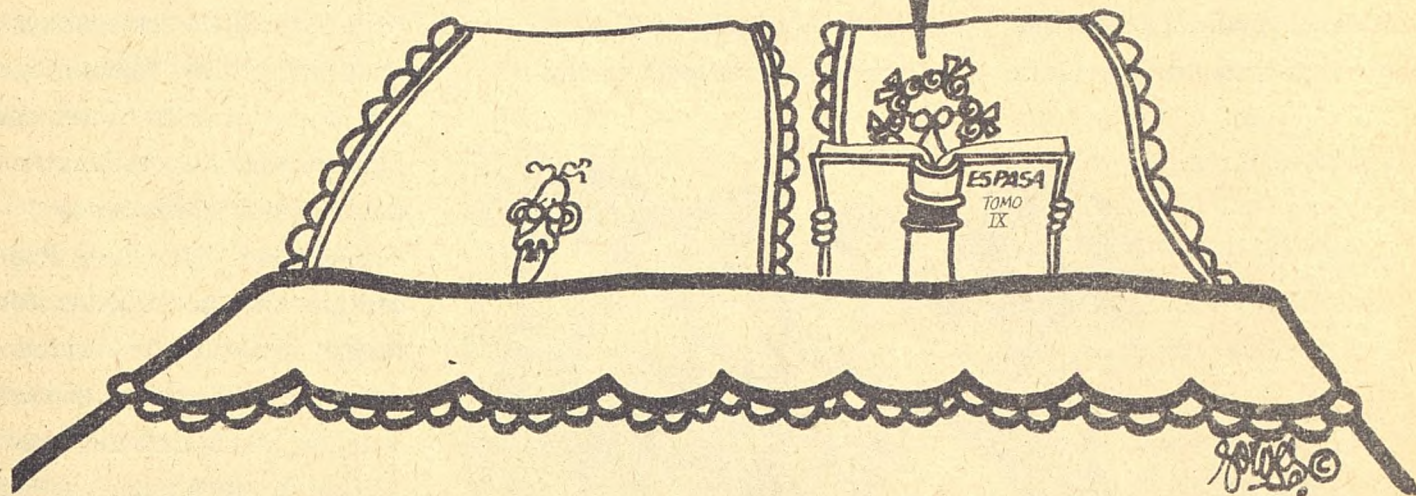
Manolo I de España
y nada, absolutamente nada,
de Alemania



*Falso «Oriundo Político»
sorprendido cuando intentaba
infiltrarse en una asociación
política de extremo centro.*

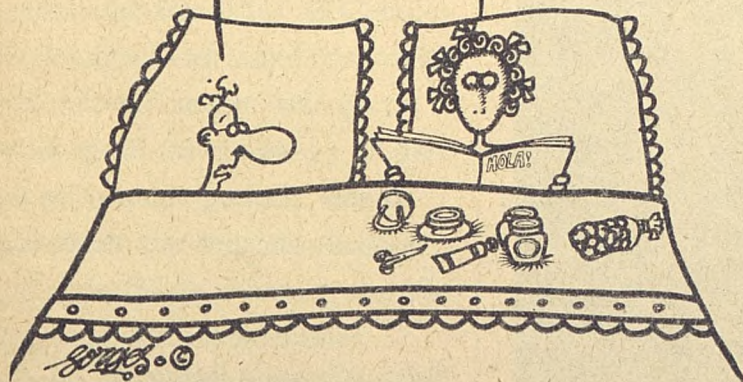
FORGES

DESENFRENO: n.m. Fig. Acción y efecto
de DESENFRENARSE
DESENFRENARSE: v. pron. Fig. DESMANDARSE,
ENTREGARSE A VICIOS Y PASIONES

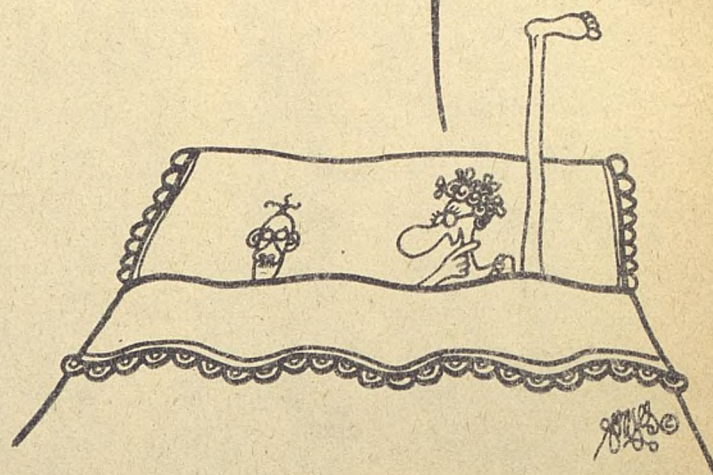


CONCHA ¿ERES TÚ?

AVIS HU JURUBUDU, NU VUIY
A SER RUCIU JURUDU



BUENO, PUES ESTO NO ES NADA;
PUEDO JURARTE QUE TENGO
OTRA SIMILAR



Jacqueline Onassis

Señora delgada, angulosa, con nariz de púgil y ambiciosos andares de pasarela... de yate. En torno a su gran cabeza flota un aire de alimaña tenaz y succionante, un chirrido de insecto articulado, metálico y atroz. La boca es vampírica, grasienta y fulaneca.

En esta ancha faz se reflejan indecibles escenas de cama.

Es alta, de estremecidos hombros aristocráticos, de escurridas caderas y muslos de amazona adolescente. Un tanto patizamba. Ojos grandes y muy separados, vivos y ansiosos, limpios de nostalgia del pasado; tensos y penetrantes ante el futuro. Su elegancia suelta ese tufillo peculiar del mundo de las altas finanzas, un olor a cuero de mullidas butacas, a puros habanos y a Remy-Martin en panzuda copa. En efecto, en su amplia sonrisa hay siempre una inminencia de transacción y de firma, una temperatura sexual de pleno acuerdo por ambas partes. No es una hermosa señora, pero se pasea por el mundo como si lo fuera. Esa tensión del cuello es un residuo de los ardores de la juventud, de aquel ímpetu profesional de fotógrafo con que acorraló un día a John F. Kennedy.

La barbilla es caliente y casi obscena, transpira una húmeda e incalificable necesidad de gustar: relumbra y empuja. He aquí una dama de larga zancada que se excita con el luto.

Señoras y Señores

Por Juan Marsé



Mario Soares

Parece simplemente un señor de su casa que recibe (en un comedor con lámpara de flecos y mesa con hule) embutido en su hogareño suéter y con la corbata floja, un poco despeinado, amable y vulgar. Un tipo algo grueso, lento, confortable. La papada rebosa sobre el cuello gris de la camisa gris, la sonrisa de sobremesa desplaza las fofas mejillas, la nariz es carnosa y un tanto apayada, los ojos saltones y risueños, el pelo ondulado y antiguo, con hebras de plata que fulgen. Una encarnadura banal y afable, en fin, donde parece anidar un cansancio cotidiano y puntual, un ancestral horario de oficinista o de dueño de tienda de ultramarinos, madrugador y eficiente.

Sin embargo, la magia vital que transmite esta fisonomía apacible, trufada de vecindad y buen humor nace de una vertebrada energía intelectual, cuyo fluido sin duda ha de contagiar a los interlocutores o auditores. Es obeso y sudoroso y en consecuencia poco garboso, pero podría poseer un verbo restallante, plástico y exacto. Deambula por el triángulo ojos-nariz una cualidad infantil, soñadora y esperanzada tal vez en exceso. En la pupila puntea un grado de humedad sospechoso de emociones fáciles e incontroladas.

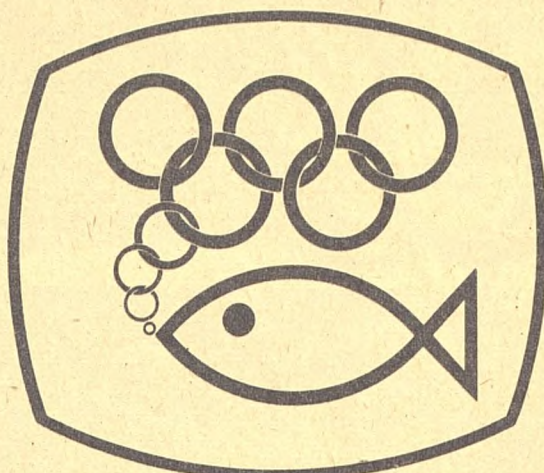
Este es, en definitiva, el físico de un político sin esa turbia apariencia del político. Con vocación de anónimo, lo cual se agradece de veras.

LETRATOS

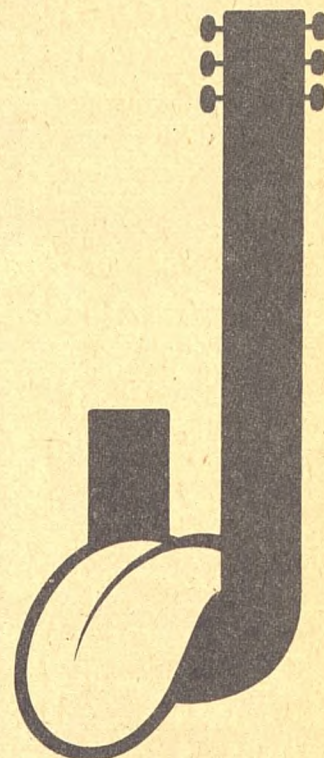
por Ziraldo



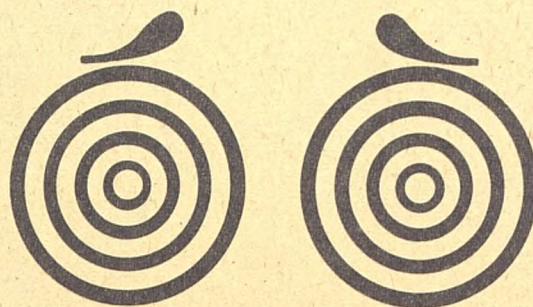
VANESSA READGRAVE



MARK SPITZ



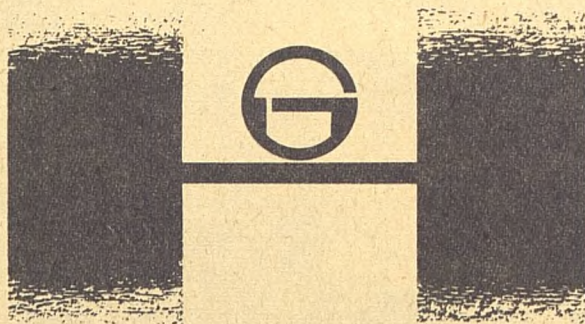
MICK JAEGER



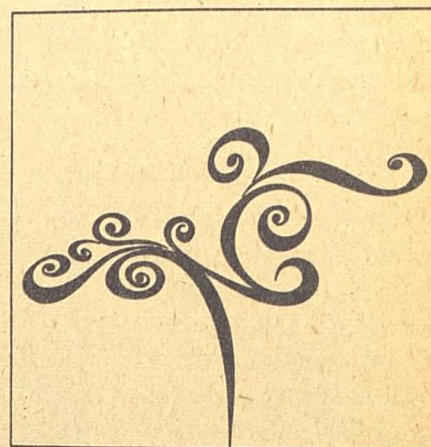
BOODY ALLEN



CASSIUS CLAY



GRAHAM HILL



NUREIEF

PARA CONOCIMIENTO DE NUESTROS LECTORES

Y en cumplimiento de lo dispuesto en el artículo 24 de la Ley de Prensa e Imprenta, se informa que la Empresa editora es PUNCH EDICIONES, SOCIEDAD ANONIMA:

1. Consejo de Administración

Presidente: Miguel Monfort Parrot

Consejero Delegado: José Harrio Font
Consejeros: Gilberto Rovirosa Miquel
Secretario: Joaquín de Ribot

2. Accionistas

Con más del 10 % del capital: Don José Harrio Font.

3. Balance al 31 de diciembre de 1973

ACTIVO

Caja y Bancos	372.481,70
Clientes	1.893.050,—
Inmovilizado	504.321,—

2.769.852,70

PASIVO

Capital	500.000,—
Reservas	525.000,—
Proveedores	1.744.852,70

2.769.852,70

DISCURSO A

Los hombres y las tierras de España y Alemania

El líder político de «Por Favor», PF Junior, ha pronunciado un trascendental discurso a los hombres y las tierras de España y Alemania, para que miren con esperanza el año que se avecina, que puede ser decisivo para las corrientes de cambio que agitan el mundo.

El discurso ha sido ampliamente difundido por cadenas de televisión y grilletas, pero no dudamos en facilitarlo a nuestros lectores.

«Hombres y Tierras de España y Alemania:

»Tal día como hoy pero ayer yo me dirigí a vosotros para deciros: la mies es mucha y esto no hay quien lo aguante. Desgraciadamente mis predicciones se cumplieron. Hoy puedo deciros con el gesto decidido y el pulso firme: Barcelona 4, Celta 0. Y bien. Ante lo inapelable de los resultados obtenidos, fideicomisados, censados, amortajados, elevados ¿quién osará trasvasarse o traspasarse sin ser consciente de su preclara animadversión? Decidme ¿quién? (El público, desconcertado, se interroga con la mirada y con ademanes: ¿quién? ¿quién?)

»No. No es necesario que os planteéis vosotros mismos esta pregunta. Porque yo tengo la respuesta. Y la respuesta no sería muy distinta de la que voy a aportaros. Ahora mismo. La respuesta va a llegar. Ahora va. La respuesta es. No os impacientéis. La tenía aquí en la punta de la lengua. ¡Mecachis! Si ahora mismo se lo venía diciendo al condestable. Le decía... condestable... ¡Ah, sí! Ya está. La respuesta es: pasarán los años, las constelaciones, las juntas directivas, los pastores que se van a la Extremadura, y nuestra presencia histórica no se habrá movido ni un ápice, ni un áspide, ni un lapislázuli. Pues estaría bien que habiendo conseguido ser

piedra nos resignáramos de la noche a la mañana a ser lo que no somos: una berenjena. (Voces: —¡Eso nunca, majete! ¡Nunca, nunca! ¡Faltaría más! ¡De eso nada, monada!)

»Yo os digo, os lo puedo decir con la cabeza muy alta: no somos ni berenjenas ni alcachofas.

(Ovaciones estentóreas y extintoras.)

»Y puesto que no lo somos ¿qué mejor lección podríamos

legar al futuro que la derivada de nuestra impasibilidad? Como decía Max Weber, muy bien marcado por Pareto, la ciencia política de las multitudes no tiene nada que ver con la ciencia política de las longitudes y el que pretenda equipararla a la de las latitudes, tendrá que vérselas con las magnitudes. No. No lo permitiremos. Es hora de decir: ¡Un poco de pasta y basta! Pasta blanda, pasta larga. Da igual.

Pero un poco de pasta, basta.

(Voces: —¡De la que no se engancha! ¡Con salsa de tomate y queso rayado!)

»Vosotros mismos lo estáis diciendo. Aquí hay mucho tomate.

(Risas.)

»Nuestro programa político es natural como la vida misma y os lo vendo no por veinte duros, ni por dieciocho, ni siquiera por diez duros.

(Una voz: —¿Por cinco duros?)

»Ni por cuatro. Ni por tres. Ni por dos.

(Un duro, grita la multitud admirada y exaltada.)

»Efectivamente. Por un duro. Y además no sólo vendo el programa político, sino también esta tarrina de tulipán, porque ha llegado la hora en que la eficacia política pueda resumirse en un slogan fidedigno: Tulipán y cualquier cosa.

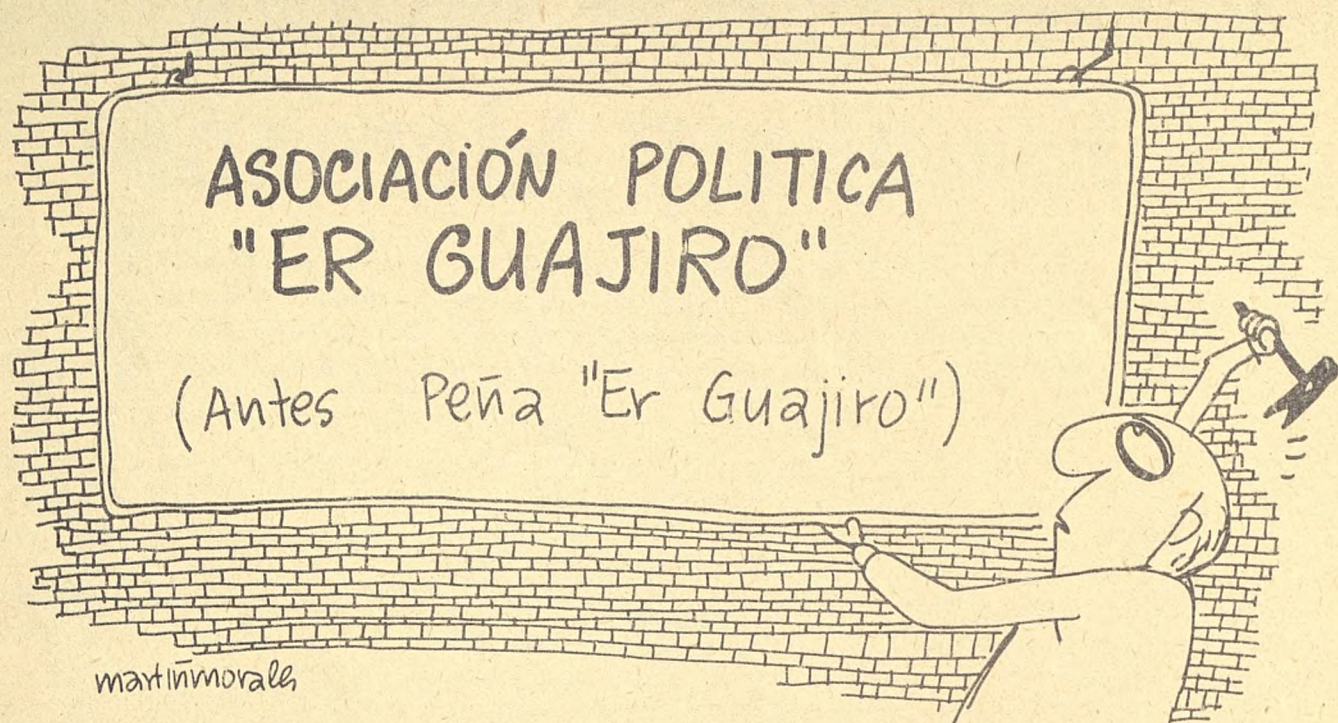
(Aplausos.)

»Y a los que se asombren ante la sencillez de nuestros presupuestos, ante la claridad de nuestros adjetivos, yo les diría lo mismo que le contestó Agustina de Aragón al gabacho que trataba de propasarse en un pajar: ¡A mí Vd. no me toca!

(Aplausos delirantes.)

»Y nada más. Podéis elegir un año blanco, un año rojo, un año azul o un año negro. En vuestras manos, juventudes de España y Alemania, está el timón de Europa.»





CARTA ABIERTA AL ALCALDE DE BADALONA

Señor alcalde:

Se preguntará el señor alcalde qué demonios pinta su distinguida persona en una de esas revistas alegremente llamadas humorísticas. Pues lo cierto es que no pinta nada, tan sólo me sirvo de usted para manosear la masa encefálica del lector con mis ocurrencias acerca de ese concurso-oposición para proveer una plaza vacante de electricista que ha convocado el Ayuntamiento que usted tan brillantemente preside. Pero, insisto, la carta lo mismo se la hubiese podido mandar a usted que a su señora o a su perro, en el caso de que tenga usted perro, claro.

Pues, como le decía, he leído en los papeles que andan ustedes buscando un electricista y, al parecer, un electricista muy particular. Según rezan los papeles, el electricista que ustedes solicitan ha de pasar un ejercicio oral entre cuyos temas se encuentra el siguiente: «Entidades municipales. El Ayuntamiento. El Pleno. La Comisión Permanente. El alcalde y los tenientes de alcalde.» En los papeles a que aludía parecen tomarse un tanto a choteo ese floripondio administrativo. Según los papeles, para ser un buen electricista municipal basta y sobra con demostrar que uno es un competente electricista. Permítame, señor alcalde, que despache con tres o cuatro incongruencias tan peregrino razonamiento.

El pajarito o pajarote que así razona parece olvidar la tira de sandeces que le han hecho y recitar para entrar en posesión de ese carnet que le da derecho a ejercitar sus funciones de electricista periodístico en tal o cual papel a cambio de un hueso y una estampita del Niño Jesús de Praga. Pero supongamos que ese plumífero no sea ningún amargado, que escriba de manera gozosa y responsable, que también los hay. En tal caso, yo pregunto: ¿qué hay de malo en que un buen electricista municipal sea a la vez un buen funcionario municipal? Porque un electricista municipal, además de electricista es funcionario, o algo parecido, y debe sentirse orgulloso de conocer dónde y para quién trabaja. En los países del extranjero los electricistas tienen estudios al margen de los propios de electricista: en la China, todos los electricistas se saben de carrerilla el librito rojo, ¿por qué no van a saber aquí lo que es un Pleno, amén del de las quinielas?

Sólo enseñando al electricista municipal cuatro tonterías sobre nuestra picaresca administrativa nos ahorraremos el bochornoso espectáculo de un electricista que, llamado urgentemente para solucionar un percance eléctrico, irrumpe en plena reunión de la Comisión Permanente y se dirige al teniente de alcalde X con estas pa-

labras: «Anda, si está también el Gregorio. Qué fots aquí, chaval.» Que lo democrático no quita lo cortés, digo yo, y lo cortés, la cortesía, se aprende.

Luego está lo de «ser adicto al Glorioso Movimiento Nacional». Qué hay de malo en exigir que el electricista municipal sea adicto al Glorioso Movimiento Nacional. A mí se me antoja algo normalísimo. Entre un ministro y un electricista municipal, desde el punto de vista del Glorioso Movimiento Nacional, no debe existir ninguna diferencia. Lo que se le exige al ministro debe exigirse al electricista municipal. Mucho me temo que el plumífero haya tomado al electricista municipal por un tonto que sólo sabe cambiar los plomos y cuatro cosillas más y es un ser totalmente inútil desde el punto de vista del Glorioso Movimiento Nacional.

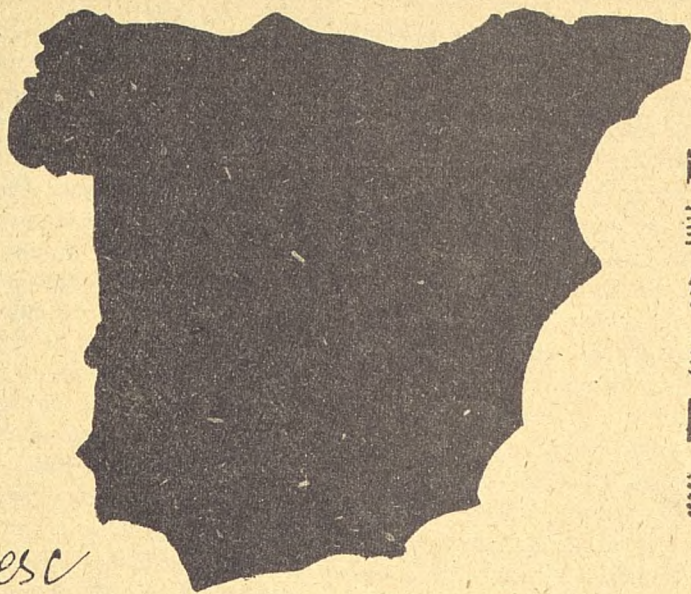
No se preocupe, señor alcalde, que tendrá usted su electricista municipal. Un electricista adicto al Glorioso Movimiento Nacional y a cuanto el señor alcalde tenga a bien disponer. Y, puestos a disponer, ¿por qué no dispone usted que el aspirante a la plaza debe estar provisto de una bombilla roja en sálvese la parte y que dicha bombilla se ha de encender cada vez que al sujeto le acometa un mal pensamiento en contra del Glorioso Movimiento Nacional?

Dios guarde, etcétera, etcétera,

Joan de Sagarra



CESC



CESC

ZONAS EN CRISIS

- |||| SECTOR DE LA CONSTRUCCION
- ==== SECTOR TEXTIL
- //// SECTOR METALURGICO
- \\\\ SECTOR AGRICOLA
- ▣ SECTOR BANCARIO
- ▤ SECTOR DE LA MADERA

etc. etc. ...



CESC

¿COMO HA
DICHU USTED:
PLAN DE DESARRO-
LLO O PLAN DE
DESENEROLLO?



CESC

EL SEPTIMO CABALLERIA

NOTICIARIO SEMANAL INTRANSIGENTE

CONFIRMADO: SARA MONTIEL ESPERA UNA ASOCIACION PARA MARZO



La dulce espera de Sara Montiel.

Fuentes habitualmente bien informadas y cercanas —tal que a un palmo— a los círculos familiares de Sara Montiel comunican que el ginecólogo que asiste durante su embarazo a la gran actriz y estrella del género o percal lírico, ha confirmado que Sarita está esperando veinticincomillizos, hecho único en la historia de este país en el que no pasa nada pero puede pasar todo.

Felicitísima ante las previsiones de su médico, Sara Montiel ha declarado a Radio Reus que aprovechará la oportunidad para fundar la primera asociación política manchega, hecho que tendrá lugar, D. m., en marzo y en el restaurante de Mayte.

SIGUIENDO EL EJEMPLO DE MARLON BRANDO: EL HOMBRE DE SOFICO CEDE UN BLOQUE DE APARTAMENTOS A PERET Y SUS GITANOS

JOHAM CRUYFF SUSTITUYE A LOPEZ IBOR EN SU CATEDRA DE EDUCACION SEXUAL, PERO EL ILUSTRE PSIQUIATRA SE NIEGA A CANTAR "AZUL Y GRANA"

CON VISTAS A 1975: EN EL MINISTERIO DE HACIENDA REPARTEN GRATIS EJEMPLARES DE "LOS MISERABLES"

TRAGICO ERROR: PIDE UN MILAGRO PARA ACABAR CON LA PERTINAZ SEQUIA Y SOLO CONSIGUE QUE SE CONVIERTA RUSIA

ULTIMA HORA

¡EMPIEZA EL AÑO NUEVO!

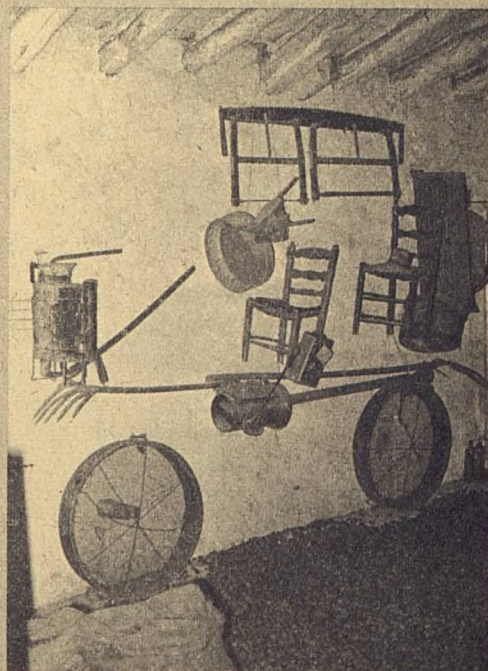
¡LLEVO TREINTA Y TRES 31 DE
DICIEMBRE ESPERANDO!

EMPIEZO A
DESCONFIAR

PERICH

SE DESCUBRE UNA CARCEL DEL
PUEBLO EN EL PALACIO DE LIRIA

«Debe ser cosa del servicio», declara la
duquesa de Alba.



Aspecto que ofrecía la cárcel del pueblo en el momento de ser audazmente descubierta por la policía de Virginia City.



MANOLO BILL

RELACION DE HECHOS NOVEDOSOS

LA CIA Y KISSINGER

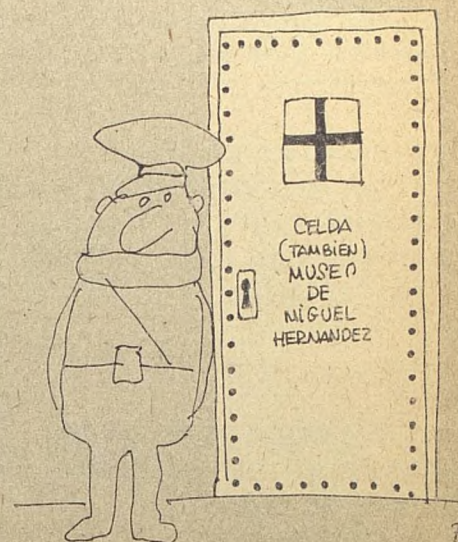
Las revelaciones del New York Times le sientan al poder norteamericano como una piedra del Escorial en el riñón. Ahora resulta que el diario más poderoso de Estados Unidos ha revelado que la CIA no sólo nos espía a nosotros los españoles, a vosotros los chilenos o a Vds. los portugueses. La CIA también espía a ellos: los norteamericanos. La indignación que han pillado John Wayne y Mary Pickford es de la que hacen época. Juran y perjuran que no hacen nada que merezca ser espiado por la CIA. Se ha sabido que hasta Mr. Kissinger ha sido y es espiado, así como su esposa, la altísima Nancy sobre la que, debido a su altura, sobrevuela continuamente un superbombardero donde se graba todo lo que piensa y dice y lo que piensa y no dice. Hay quien jura y perjura que Nancy Kissinger es en realidad dos agentes de la CIA, uno encima de otro, convenientemente disfrazados y ensamblados. El más entristecido de todos es el propio jefe de la CIA que se encontró a sí mismo espiándose a sí mismo.



LOS ALEMANES CREEN EN LA GUERRA

No se asusten. No es que los alemanes quieran la guerra. Pero según testigos presenciales, altos hombres de negocios de la Alemania Occidental han expresado al canciller Smidcht su temor de que la salida de la actual crisis petrolífera y energética en general no sea otra que una lucha de las naciones europeas en busca de sus propias reservas de materias primas. El desarme «imperial» de Europa que siguió a la segunda guerra mundial ¿es irreversible como sostienen Estados Unidos y la URSS? Hasta ahora los Estados Unidos filtraban las necesidades europeas, no contradictorias con sus propios objetivos políticos y económicos. Pero la propia crisis económica de Estados Unidos ha provocado que la metrópoli estrechase el cinturón de las colonias europeas. El canciller alemán durante su estancia en Washington habló con Ford de los temores bélicos de Europa. Ford quitó importancia al asunto, pero un testigo de la CIA allí presente observó que siempre tiene una ametralladora escondida en la papelera.

LA CASA DEL POETA MIGUEL
HERNANDEZ SERA CONVERTIDA
EN MUSEO



S O C U R R I D O S E N E L F A R - W E S T

PERICH BULL

1975. SERÁ EL AÑO DE LOS
DERECHOS DE LA MUJER

...O SEA QUE NO ESTABAMOS
INCLUIDAS EN 1973 QUE FUE
EL DE LOS DERECHOS
HUMANOS...



NO LLEGARON LAS LLUVIAS

Sigue la sequía. Los expertos dicen que la sequía es más grave para el país que la falta de petróleo, la inflación o las reticencias a la ley de asociaciones. En plena orgía de «moda retro», España vuelve a vivir problemas de los años veinte y treinta, anteriores a la política de pantanos iniciada por la II República y seguida por el Régimen a partir de 1939. En 1975 el principal problema de España aún puede ser la falta de agua y este nivel sahariano de nuestra historia colectiva empieza a ser preocupante, cuando además el trasvase de un río como el Ebro está convirtiéndose en piedra de toque política a distintos niveles de fobias y filias. En fin. Que los padres de familia ya pueden perder la angustia que les corroía por el porvenir de hijos previsiblemente desempleados. Que estudien para zahoríes o que pongan humildes comercios de aguadores.

EL PROBLEMA DE LA SEQUÍA EN
ESPAÑA EMPIEZA A SER GRAVE

URINARIOS

ESTE ESTABLECIMIENTO
ESTA EN SUSPENSIÓN
DE PAGOS



POLITICA Y DEPORTE

La primera Asociación Política anunciada es la que quiere montar D. Juan Antonio Samaranch para promover el deporte. Uno creía que el deporte no tenía nada que ver con la política y que la promoción del deporte formaba parte de la obligada política sociocultural de cualquier gobierno, blanco, azul, rojo, amarillo o naranja. ¿No se habrá precipitado D. Juan Antonio Samaranch? Este hombre que se dio a conocer como jugador de hockey ha escalado puestos políticos sin otros méritos que los deportivos y tal vez recete de que en el futuro la definitiva separación entre política y deporte le cree problemas en su personal promoción política. Si las asociaciones empezaran así, para este viaje no se necesitarán alforjas. Porque uno de estos días se va a dar la razón a Sixto Cámara cuando cuatro años atrás anunció que iba a autorizarse la Asociación Democrática de Cultivadores del Champiñón.

ASOCIACION
POLITICO,
DEPORTIVA
Y
DIURETICA



LOS PETRORR



EYES MAGOS



EL DEPORTE LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

Los directivos de la Federación Española de Fútbol, son los primeros interesados en que se conceda la amnistía

Todos los diarios han venido llenos en las últimas semanas sobre el «affaire» de los falsos oriundos. Para los profanos, diremos que éstos son jugadores sudamericanos, que sin ser españoles, se hacen pasar por tales amañando sus papeles de identidad. En realidad, los papeles arreglados son los de los padres, a los que hacen pasar por españoles con lo cual los jugadores adquieren esta nacionalidad, tal como indican las leyes. Dado que los reglamentos de la Federación Española de Fútbol —según decisión de la Delegación Nacional de Deportes, dependiente de la Secretaría General del Movimiento— antes prohibían que jugasen en España futbolistas extranjeros primero y luego que sólo podían hacerlo dos, los intermediarios, que son los que se ganan la vida a base de comerciar con los futbolistas, se encargaban de falsificar los documentos, muchas veces en colaboración con los clubs que adquirían al jugador, para ganarse mejor la vida.

La primera parte del escándalo se produjo cuando el Barcelona, por haberle dicho la Federación Española de Fútbol que los papeles de Heredia no eran correctos, mandó hacer una investigación... de la que nunca más se supo tras permitirse que jugasen dos extranjeros por club. Muchos opinan que esta decisión —que le permitió al Barcelona hacerse con Cruyff— fue tomada para que el Barcelona no siguiese tirando de la manta. Pasaron los meses, pero los periodistas siguieron investigando y se empezaron a conocer nombres de falsos oriundos. Y finalmente, han sido el Ath. de Bilbao y la Real Sociedad, los dos equipos vascos de primera división en los que sólo actúan jugadores de aquella tierra, los que han hecho estallar el escándalo con toda su fuerza al encargar a su abogado para que investigase sobre los papeles de presuntos falsos oriundos. El abogado acabó sus investigaciones, los clubs denunciaron por vía judicial la situación, varios oriundos prestaron declaración en el juzgado y desde hace tres domingos los dos equipos nortños de primera impugnan los resultados de aquellos encuentros que disputan con equipos en los que juegan falsos oriundos.

Mientras, la Federación Española, se lava las manos. Y cada día que pasa, más enfangada está. Cuando lo correcto era abrir una profunda investigación nada más

tener indicios del caso, la Federación Española de Fútbol se desentiende. Este organismo, está presidido por José Luis Pérez-Payá, que según nos informó José María García ocupa un alto cargo en la Seguridad Social mientras que los jugadores ¡¡fíjense ustedes qué cosas! no están afiliados. La vicepresidencia la ocupa Pablo Porta, presidente a su vez de la Federación Catalana de Fútbol y que goza de una buena prensa increíble. Incluso informadores como el mencionado García le alaban cuando todos estamos de acuerdo en que uno de los males del fútbol español está en el descuido de los juveniles y aficionados... de los que ¡paradojas de la vida!, se ocupa, a nivel federativo, el señor Porta. Buena parte de los demás directivos de la F. E. de F. son presidentes de clubs.

Cuando somos el hazmerreir de la Europa futbolística y la no tan futbolística que ve en este asunto problemas más profundos, los señores de la F. E. de F. se siguen lavando las manos, cuando lo correcto sería dimitir por no haber sabido actuar a tiempo y permitir que siga esta situación que sería parada momentáneamente, impidiendo que jugasen los jugadores dudosos mientras no se demostrase su inocencia. ¿No sería normal que la F. E. de F. pidiera sus «dosiers» al Barcelona, Ath. de Bilbao y Real Sociedad para obrar en consecuencia? Pues no. Los señores de la Federación siguen ocupando

sus poltronas y en tanto no dimitan, evidencian no estar disconformes con una situación, que, como mínimo, conocen por la Prensa, a la que demuestran despreciar con su actitud pasiva.

El domingo, contra el Barça, Breitner puede demostrar lo muy revolucionario que es

El próximo domingo el estadio «Santiago y cierra España Bernabeu» será el ring donde Real Madrid y F. C. Barcelona combatirán, cuando el equipo de la capital lleva tres puntos de ventaja al provinciano. El pronóstico es difícil de hacer dado que en el Madrid, pese a la presencia del maoísta Breitner siguen las tendencias autoritarias. ¿Habrá sido «integrado» el defensa alemán por los bernabeuistas? Hacer la revolución desde dentro tiene estos inconvenientes y pese a que en los primeros meses Breitner repartió libros rojos de Mao entre sus compañeros, lo cierto es que éstos no han hecho tambalear ninguna estructura. Al contrario, con su primer puesto en la liga no hacen sino apoyar a los mandamases madridistas. Si nos fijamos en los

resultados, notaremos que los jugadores blancos se mostraron mucho más revolucionarios la temporada pasada que en la presente. Entonces, la oposición y parte de la Prensa se pronunciaron por cambios en el poder. Evidentemente, quien pagó los platos rotos fue el entrenador, Miguel Muñoz. Cuando todos creíamos que con Breitner la situación empeoraría, va y sucede todo lo contrario. ¿Será el bigotudo jugador un elemento contrarrevolucionario? ¿Estará pagado por la CIA? Nosotros, en una ocasión ya dijimos que era prochino, pero de los de Chiang-Kai-shek. Ahora el alemán tiene la ocasión de contradecirnos. Y lo mejor que puede hacer es marcar tres goles en su propia área el próximo domingo, con lo que estamos seguros que ganará el Barcelona, porque si no, es para enviar a Montal a Buenos Aires a hacer de presidente consorte, con sesiones de espiritismo incluidas. Con estos tres goles en propia puerta y la consiguiente victoria del Barcelona vendrá el escándalo. Inmediatamente saldrán los aficionados de derechas que le criticarán a Bernabeu el haber fichado a un prochino. Los aficionados de izquierdas del Madrid aprovecharán la ocasión para criticar la dictadura que impera en el Madrid y hacer notar que Breitner, debido al lavado de cerebro que le hacen, no carbura bien. Entonces, puede que todo este ambiente influya para que el Madrid siga perdiendo partidos, el primer lugar de la liga y en consecuencia el campeonato. Entonces, puede que se celebren elecciones a la presidencia, las pierda Bernabeu y las gane un candidato progresista. Fíjense en la de cosas que pueden pasar si Breitner se lo propone, y las cosas pasan como se dice en este artículo. Ah, si no hemos contado con los aficionados centristas del Madrid es porque creemos que bastante trabajo tendrán en afilarse a la asociación del señor Fraga.

¿Y qué hará el Barcelona? Pues jugar lo mejor posible para demostrar lo bien que funcionan aquellos clubs en los que aparentemente impera una democracia. Y decimos aparentemente porque si el club azulgrana es de los socios, hay muchos que opinan que ocurre todo lo contrario. Y el ejemplo más palpable es el de la reciente celebración del 75 aniversario del club. Son estos mismos socios que opinan que ellos han participado en proporción inversa a la del dinero invertido en las conmemoraciones y no olvidan que la cena de clausura (y hubo varias más) costó mucho más del medio millón... que pagó el asociado. No estaría mal que Breitner se dejase caer por el Camp Nou tras hacer la revolución pendiente en el Madrid.

—¿Justo el resultado?



THE PERIFERIA TIMES

EDITOR RESPONSABLE
G. MARTINEZ

REYERO

¡LAS RATAS SE HAN ASOCIADO!



Comunican los corresponsales de este rotativo que los habitantes del leonés valle de Reyero se han visto sorprendidos al hallar, de la noche a la mañana, sus campos invadidos por millares y millares de ratas que se ceban en las cosechas.

¿Qué ha sucedido? Para nosotros está claro que todo es una funesta consecuencia del estatuto de las asociaciones que exige varios miles de miembros para conseguir su autorización. Las ratas han formado la asociación correspondiente y ahora lo devoran todo. Al tiempo que publicamos la noticia extraemos el mensaje que el suceso encierra: aprendamos la lección antes de que sea demasiado tarde. Si las ratas se han asociado y acaban con el grano, no será aventurado pensar que cuando las ratas de la carloquinesis partidocrática estén unidas, ahora que se han abierto la punta a la perdición de la nación, devorarán el grano de nuestra paz y nuestro progreso tan duramente almacenados.

Aprendamos de los sucesos de Reyero. El que avisa no es traidor.

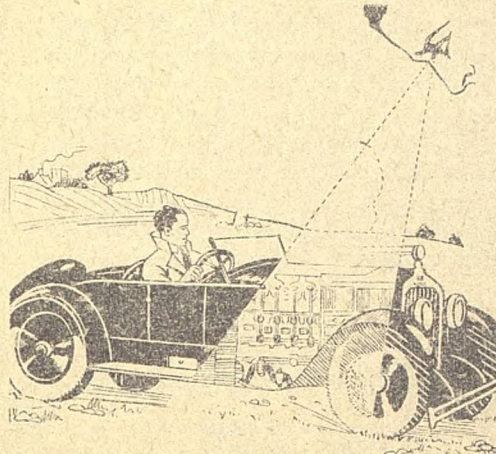
LOGROÑO

LOS EXTRATERRESTRES INVESTIGAN
LA UNIDAD DE LOS PUEBLOS DE ESPAÑA

No hace mucho, en Logroño, un coche y sus ocupantes se vieron abordados por un «ovni», según información aparecida en «La Gaceta del Norte». El coche se paró sin razón aparente; luego se presentó en el aire un extraño objeto luminoso y esférico y lanzó algo así como unos rayos luminosos para explorar el vehículo.

Ante el insólito suceso, no nos cabe otra explicación que la que damos como encabezamiento de estas líneas: los extraterrestres están investigando la unidad y la madurez de las gentes y los pueblos de España, porque su fama, mal que les pese a los eternos descontentos, ha superado los límites del planeta y llama la atención hasta en los confines del sistema solar o quién sabe si más allá de nuestra galaxia.

¿Nos enorgullecemos de ello? Pues sinceramente, no. Somos más exigentes que todo eso, creemos que no estamos maduros, y que ahora, precisamente por lo del «ovni» se impone más que nunca terminar con tanta veleidat democrática como la que amenaza con desunificarnos. Por favor: que no se lleven una imagen equivocada los extraterrestres, de este país al que tanto queremos y que tanto nos debe.



MÉRIDA

HABITA, PERO SEGURO

Nos hemos enterado de una cosa y queremos plantear una reflexión al respecto. Nos hemos enterado de lo que sigue:

Hace cuatro años en Mérida, una grúa cayó sobre la casa número 24 de la calle Marquesa de Pinares, dejando a sus habitantes sin techo y sin muebles. Han pasado cuatro años y las cuatro empresas que integran el seguro del armatoste no se han puesto de acuerdo sobre la

VALENCIA

FABRICAN 180.000 PARES
DE CASTAÑUELAS
PARA LEVANTAR LA MORAL DEL PUEBLO



Noticias llegadas a esta periférica redacción dan cuenta de que una fábrica de Alacuás (Valencia), única en el ramo, lanza anualmente al mercado ciento ochenta mil pares de castañuelas profesionales.

Los acostumbrados críticos y los agoreros de turno podrán decir en seguida que esta Valencia de las fallas, el arroz y la tartana, presta un flaco servicio al país, puesto que refuerza, con sus castañuelas, la falsa y reaccionaria imagen de una España de canción y pandereta, con una proyección servil hacia la industria turística. Pero nosotros, que vamos más lejos, debemos decir y decimos que encontramos perfectamente racional la fabricación de castañuelas de Alacuás; porque si se montan castañuelas no es para el triunfalismo o el caldo gordo al turismo, sino para alegrar a la gente y elevar la moral ante la depresión económica que nos acagota. Y eso, sépanlo de una vez y para siempre los críticos negativos, es hacer patria.

liquidación de la indemnización y los afectados no han cobrado todavía un céntimo, por más reclamaciones que se han realizado una y otra vez. He aquí, pues, nuestra periférica reflexión:

¿Estamos seguros en la periferia de este país? Si los seguros no son seguros ¿qué seguridades tienen los ciudadanos?

En esta hora de los silencios, de los pusilánimes y los traidores, las gentes de bien de esta España siempre tan escarnecida, no están seguras. Y si no en lo político, por lo menos en lo doméstico, el pueblo tiene derecho a estar seguro de que está seguro. Pese a los seguros.



AÑO NUEVO, CRISIS NUEVA

POR FAVOR tiene también su corazoncito debajo de sus expedientes. Por tanto, no podemos permanecer insensibles ante la llegada de un nuevo año. Es por ello por lo que queremos exponer unas pobres pero limpias consideraciones sobre tal suceso. Que conste que no podemos mirar por la bola y hacer pronósticos para el año que acaba de empezar, ya que la bola de mirar el futuro nos ha sido precintada y sellada. Sin embargo, he aquí nuestra modesta opinión.

1.º 1975 no es otra cosa que la continuidad de 1974. Se equivocan quienes creen que se puede pasar de un año a otro así por las buenas. Basta con echar un vistazo a la Historia para comprobar que nunca ha habido un salto brusco. Los años van uno tras otro, ordenadamente, como está mandado. Si en algún terreno tiene plena aplicación eso de sin prisa y sin pausa, es en éste.

2.º Los años y los gobiernos se parecen en que ambos heredan los problemas del antecesor. 1975 heredará por lo tanto la problemática de 1974. Los años y los gobiernos se diferencian en que no hay gobiernos bisiestos.

3.º *POR FAVOR*, visto el panorama, propone solemnemente, y por los conductos legales que sea menester, que 1975 sea declarado AÑO INTERNACIONAL DE LA CRISIS. Otros años han sido dedicados a temas menos universales. Huelga (paro) decir que España está en perfectas condiciones para adherirse a tal efemérides y que sin duda a la hora de poner ponencias, sabrá ponerlas a la altura de las circunstancias, pues no en vano poseemos un rico historial en la materia que nos ocupa. Entre otras cosas, nuestro país puede aportar su brillante oratoria, oratoria que ni ha sufrido ni sufrirá recesión alguna.

4.º De la eficacia de dicha campaña, dependerá que el ciudadano se mentalice totalmente sobre la crisis económica. Desde un punto de vista psicológico, hay que conseguir que sepa asumir esa crisis, que comprenda que a partir de ahora va a constituir su en-

torno. Es tarea de todos. Incluso se pueden introducir variantes en las habituales frases del cotidiano hablar. Por ejemplo:

—Pues eso que te ha pasado, te está muy bien desempleado...

Otro:

—¡Caramba, tú en París...! ¿Qué, cómo te va por estos pagos?

—¿Qué pagos?

—Los que suspendiste, puñetero...

5.º Creemos que la puesta en práctica de nuestra sugerencia es urgente. En su consecuencia, pedimos a nuestros lectores que usen de toda su influencia (los que la tuvieren) para que esto no caiga en saco roto. Sería hermoso que fuéramos los pioneros en proponer al mundo una adecuada denominación para el año que acaba de nacer.

TURNES

Por Favor
LES DESEA
FELIZ
CRISIS
1975

TURNES

Muchas Gracias

UNA REVISTA QUE SE BEBE
SORBITO A SORBITO
CADA MIERCOLES



A MI, FIJESE
USTED, LO QUE
MAS RABIA ME
DA, ES NO PO-
DER PROHIBIR
EL EXTRANJERO



PROGRAMAS PARA HOY

14,00 **Casta (diva) de ajuste.** Recital rotundamente equivocado de una prima donna amnésica que cree ser Lorenzo González y encima no se sabe la letra de «La niña de Puerto Rico». Lamentable.

14,15 **Noticias en directo.** Un sargento de la policía montada del Canadá opina sobre el trasvase del Ebro, en medio de un bosque en llamas. Con verbo indescriptible y además austero, el sargento O'Hara

18,30

explica la importancia de esta operación para el desarrollo de las tierras bajas, y se lamenta de que Cecil B. de Mille no haya vivido para verlo. Cuando lleva media hora lamentándolo y se encuentra al borde de un pánico lacrimógeno-colapsal, irrumpe en el bosque, por el forro de la derecha, un concejal zaragozano que, provisto del correspondiente almanaque, rebate sus argumentos y, por último, le amenaza con secuestrar a Paulette Godard y colgarla en lo alto de un navideño abeto. Como no hay quien se aclare, el presentador, que es de Cáceres y se llama José María, devuelve la conexión a los estudios.

Programa infantil y para bajitos. El director del Salón de la Infancia y de la Juventud

22,00

recibe a Blancanieves y los siete enanitos y les invita a chocolate con rosquillas, haciéndoles donación seguidamente de una bufanda por cuello. Uno de los enanitos, Tarragona el Gruñón, aprovecha para pedir mayor atención al problema de los mingitorios públicos cercanos a los parvularios.

Cómo es, cómo se hace. Un garboso equipo de obras públicas construye un paso subterráneo, lográndose el espectacular alarde de ofrecer la destrucción simultánea del sudoroso paso por culpa de la deficiencia de los materiales utilizados, el desbarajuste de la ejecución, la carcoma, la marabunta, el piojo verde y los ecos de la última copia escobariana.

23,15

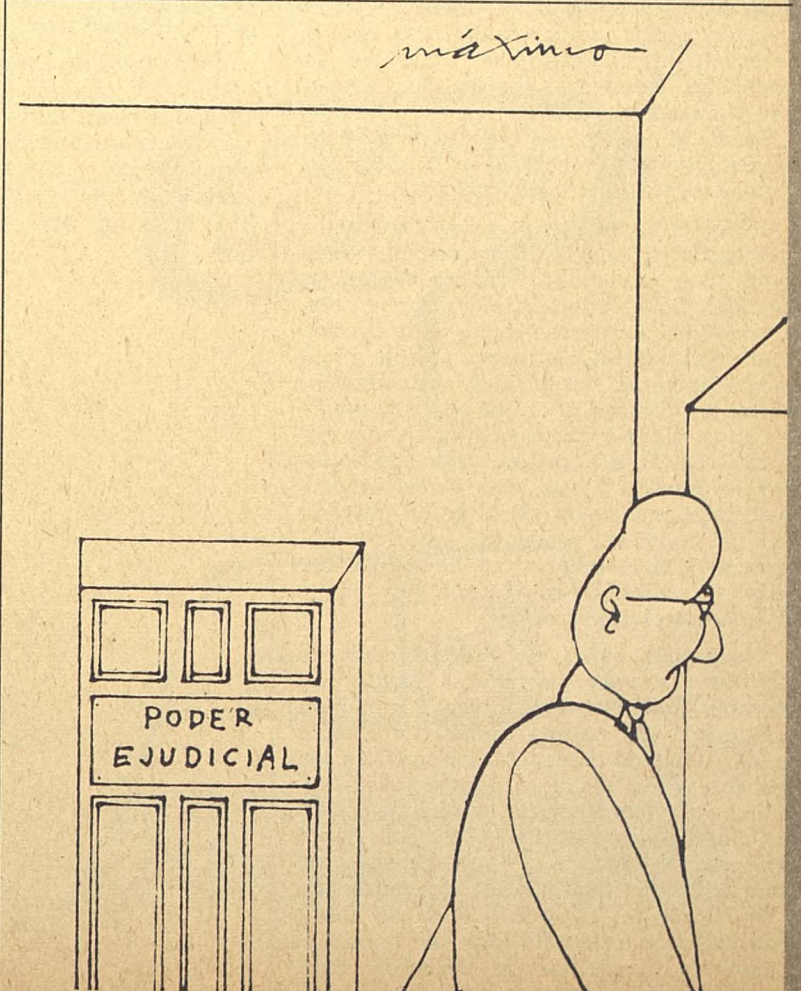
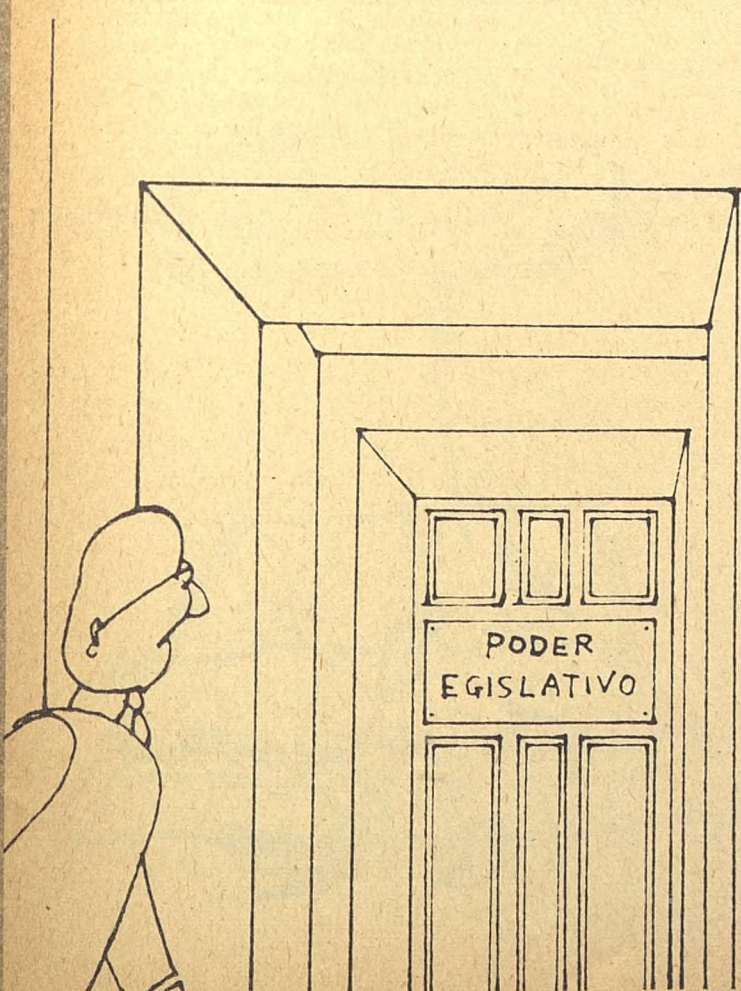
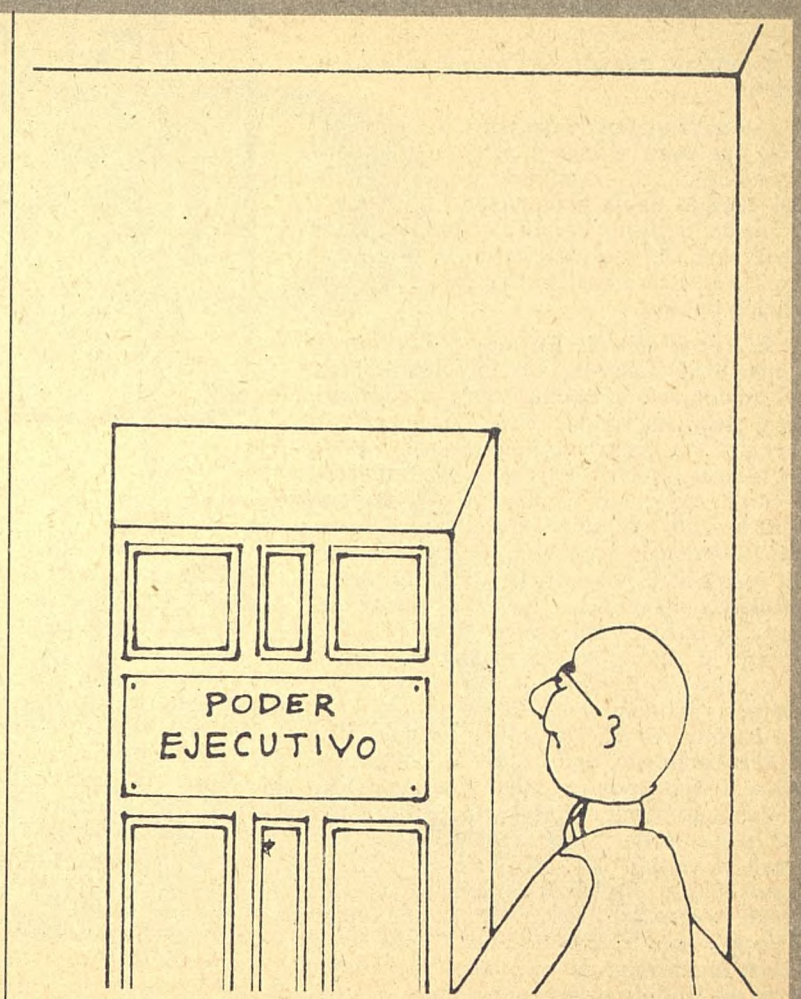
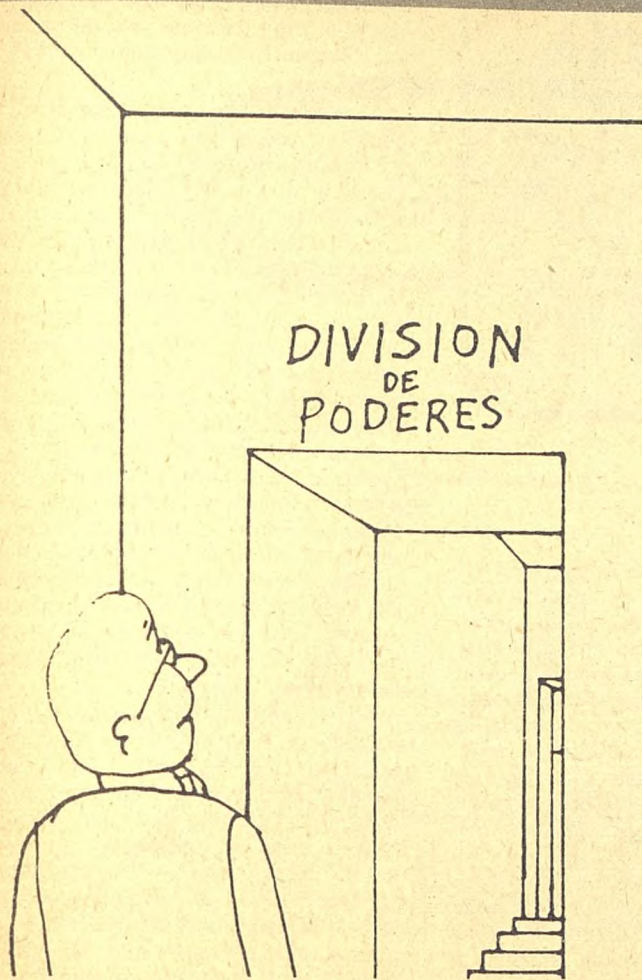
Noche de teatro. «Los viene-

ses creen en Dios», de J. María Pekmán. Interpretes: Marifé de Triana, Gloria Lasso, Pablo Sanz de espaldas, Onésimo Cuadrado y Guzmán el Regular. Argumento: Tras una difícil enfermedad de la que milagrosamente ha salido indemne, Franz Joham, arrodillado ante la tumba de Arthur Kaps y escoltado por Herta Frankel y sus mariachis, promete solemnemente volver a montar las revistas que dieron gloria y prez a la compañía «Los vieneses». El rumor de su decisión se extiende cual reguero de pólvora, y 35 millones de españoles emigran hacia Andorra, produciéndose grandes embotellamientos de mucho cuidado en el Paso de la Bonaigua.

Despedida cabizbaja y cierre meditabundo.

23,45

MAXIMO



UNA TUMBA AL SOL

Lo último que mi tío Enrique dijo en vida fue:

—Suerte que pude hacerme con aquel nicho que mira al mar y en el cual se debe estar de c..... —la muerte, piadosa, le llegó cuando había pronunciado la primera letra de la última palabra evitándole así el mal paso de presentarse en la eternidad con la postrera tarjeta blanca de amonestación pública.

El nicho de tío Enrique está situado junto al de Lola, la Lola inolvidable para el que cinceló el poema sobre el pedrusco que cierra la tumba: «Las flores eran tu encanto / y pronto se marchitaron / de su corola, la esencia / otros aires perfumaron / Flores secas, sin aroma / ya en ellas no queda nada / Yo quiero que siempre vivas / se mantengan a tu lado / como vivo está el recuerdo / que de ti tengo en mi alma / Bañadas de inmensa luz / las flores que hoy te traigo / las pongo al pie de esta cruz / y cinceladas en mármol.» Cuando tío Enrique llevaba ya una semana sin fumar caliqueño y tía Engracia decía por lo bajinis «es que la palma, es que si no fuma caliqueño es porque la palma» ya vino a visitarnos un señor que vendía lápidas y se había enterado que tío Enrique se había hecho con el nicho. «No me interesa, la verdad. Yo creo poco en estas cosas», le dije. «Usted es agnóstico», casi me gritó. «Hombre...» «¿Y sabe una cosa? ¡Yo soy ateo!», dijo de pronto. «Sí. Ateo. Pero al margen de mis ideas contribuyo con mi trabajo a la historia de la civilización. Mire estas fotos: dólmene, menhíres, pirámides, tumbas románticas, nichos renacentistas, laaaagrimas y aaaarte de todas las eeeepocas. El día de mañana, joven irresoluto, su negativa no será sino un vacío al conocimiento de un período de la historia del aaaarte. Así va el país.» Me colocó la lápida para tío Enrique.

Luego vino un señor para ofrecernos unas pseudorresidencias municipales «todo confort y comodidad. Mireeee... ¿Qué le parece? Sofás comodísimos, bar en las instalaciones, colores alegres en la decoración para deprimir lo menos posible y música ambiental: desde Bach a Beethoven, todos los clásicos. ¿Por qué tener su muerto en casa? ¿No nació su hijo en una clínica? ¿Eh? Pues lo mismo: ¿por qué no estar de muerto en un sitio hecho ex profeso para muertos?» «Verá usted, joven... mi tía no sé si.» «¡Oh, sí! —dijo tía Engracia—. Mis amigas han llevado a sus difuntos esposos ahí y quedó muy bien.» Firmamos el contrato.

Nada más morir tío Enrique vinieron los de «La vida placentera», seguro de pompas fúnebres. A tío Enrique lo habían asegurado sus padres cuando tenía doce años. Teniendo en cuenta que murió a los ochenta y dos puede estimarse sin posibilidad de error por defecto que su cotización a «La vida placentera» merecía no un entierro de primera sino un mausoleo de mármol de carrara y la interpretación de: «Oh, Enrique ¿por qué te has ido ahora que tenemos a Cruyff?» por una banda de tambores y cornetas de Filadelfia. Pero tía Engracia estaba muy contenta. «Resul-



ta una gran cosa esto del seguro de entierro. Imagínate lo que nos costaría ahora...» Con pompas fúnebres vino un señor que se ofreció a dejar a tío Enrique «físicamente mejor que jamás pudiera estar en vida». Me atreví a sugerirle que al cuerpo yacente de tío Enrique esas vanidades terrenas más bien le servían ya de poco. «Sí, ¿pero y la imagen cara a sus conocidos? Un muerto bien acabado siempre prestigia a la familia propietaria del mismo. Demuestra que hay un sentido estético de la existencia. Créame: un buen afeitado, una loción vigorizante y un corte de pelo moderno, audaz, tío Enrique lo hubiese deseado, ¿no?» ¿Cómo podía negarme a un deseo de tío Enrique? El hombre empezó a hacer su trabajo. «Puede usted pagarlo a plazos», me indicó.

«¿Qué tipos de esquelas desean ustedes?» «Ninguna», repliqué al maduro señor. «No se ponga usted nervioso», me dijo sin dejar de mascar chicle. «Tratamos de evitarle problemas en estas horas amargas. ¿Son ustedes muy religiosos? ¿Protestantes? ¿O prefieren un tipo de esquelas civiles?»

«¡Estoy hasta las narices!», grité. «No hablemos más: éste es el texto indicado para ustedes: «Enrique no está muerto sino que duerme.» ¿Qué le parece?» Le dije que me parecía muy bien si estaba dispuesto a marcharse. Entregué una cantidad a cuenta.

Metieron a tío Enrique en el nicho. «Ya todo ha terminado», pensé. Craso error. El sepulturero se acercó a decirme que por una módica cantidad mensual conocía una señora que limpiaría la tumba; el monaguillo del cementerio pidió la voluntad; el sacerdote un óbolo para las almas del purgatorio; un tío vestido de negro aconsejó la colocación de unos candelabros y tía Engracia recordó que sus amigas a sus difuntos cónyuges les ofrecían una misa semanal a lo largo del primer semestre, funerales al margen. Luego, cada mes, empezaron a llegar las letras del nicho: tío Enrique había comprado su casa eterna a plazos. «Fue una ganga», me explicó el cobrador. «Por cincuenta mil pesetas pagaderas en cinco años no hubiese encontrado una cosa igual.» «Ocurre que estaba pagando también el piso a plazos. Le quedaban todavía letras para cuatro años», comenté con tono de voz que tía Engracia calificó de cáustico.

—Un piso para vivir es importante pero se deja de usar pronto porque la vida es cosa que fine. En cambio, un nicho al sol, cara al mar, es para toda la eternidad ¿no lo comprende? No son cien años, ni mil, ni dos mil. Es ¡más, más, más! ¿No ha hecho usted ejercicios espirituales de San Ignacio? Allí explicaban muy bien todo eso de la eternidad. Yo recuerdo un señor gravemente enfermo que, sin una tumba decente que llevarse a su cuerpo, aguantó con cáncer más años de los previstos por los médicos. «No puedo morirme sin tener una tumba con sol», decía. Y el hombre...

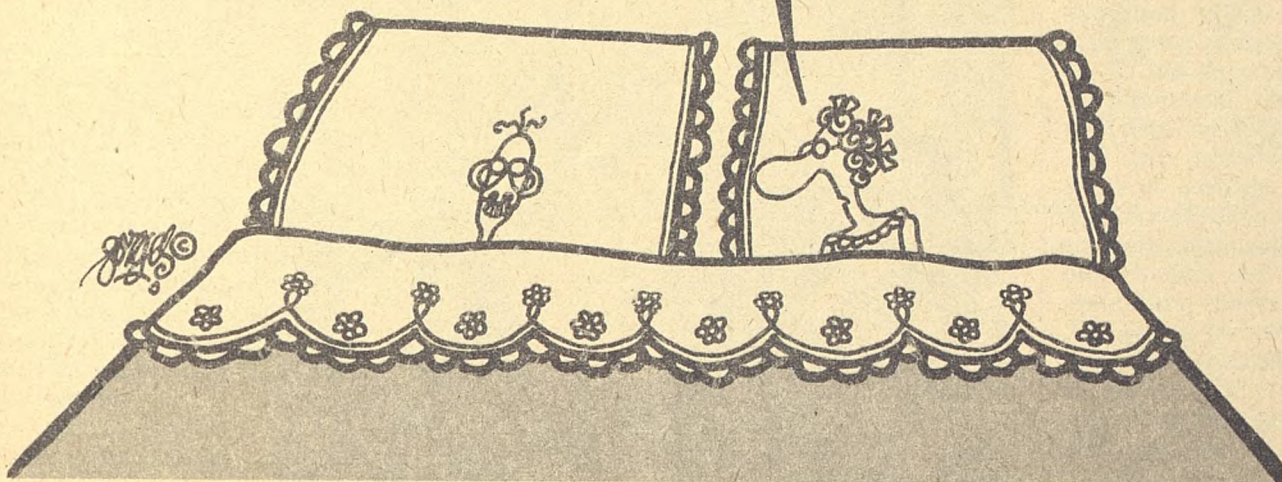
Fue entonces, según tía Engracia, cuando me cogió el pronto de ir a buscar el hacha. «Suerte que me di cuenta y te la pude quitar de las manos», me dijo mi tía mientras me preparaba una tisana.

José MARTI GOMEZ

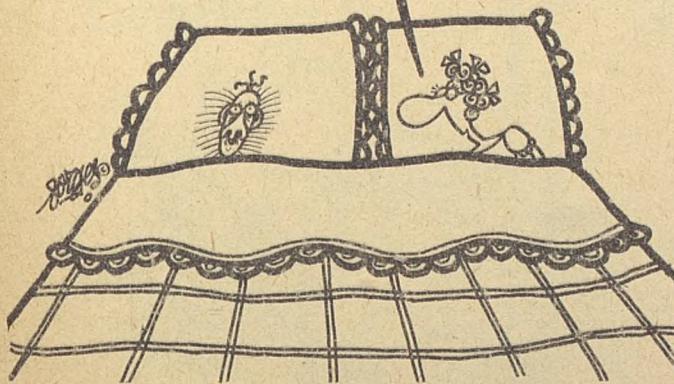


FORGES

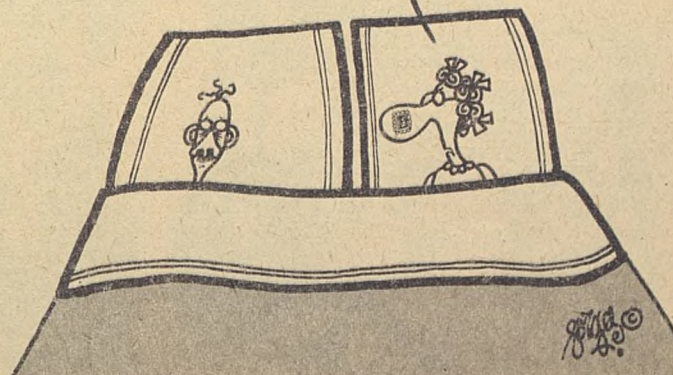
NO TE PIDO NINGÚN IMPOSIBLE...
IMAGINATE QUE SOY EL PUEBLO....



MARIANO: SI ESO TE DEJO QUE
ME CUENTES LO DE BRUNETE



YA ME HE REINTEGRADO CON
UNA PÓLIZA DE TRES PESETAS;
AHORA ¿QUÉ MÁS?



“Rexona, el desodorante que no le abandona”

No estaría bien que los mitos olieran a mono.

Son muchos los siglos que llevamos viviendo lejos de las selvas, luchando como fieras por escapar de la tiranía de la Naturaleza, para alcanzar esa otra tiranía más humana, más nuestra, que es la tiranía mental.

Porque al fin, el desarrollo técnico nos permite ver realizado el ideal humano por el que hemos venido laborando sin cesar: el individuo absolutamente convencional, cuyo funcionamiento obedece en todos sus aspectos a las leyes de la oferta y la demanda: su comportamiento vital viene dictado por las necesidades profesionales de su empresa; su aspecto, por las evoluciones de la moda; sus ideas, por la lectura de las ideas ajenas; sus sentimientos, por las convenciones sociales vigentes.

La prefabricación y el ortopédico ensamblaje de todos estos aspectos, son la garantía de pureza y eficacia de nuestros mitos de hoy.

Gracias a ellos podemos sentirnos orgullosos de estar bien lejos de las dolorosas ambigüedades a que nos tenía sometidos la Madre Naturaleza.

Por eso no hay vergüenza mayor en este mundo de bellezas ortopédicas y de soñadores

“El Periscopio Semiótico”



**¿Le gustaría
que le hicieran una
“instantánea” como ésta?**

Y lo malo es que hay miradas como cámaras fotográficas. Indiscretas miradas que todo lo registran. Que fijan para siempre en la memoria la imagen de lo que ven. Su imagen... Evite, pues, esas manchas de sudor que podrían perjudicar su imagen social. Y piense, que, para evitarlas, un simple desodorante no basta. Se necesita el Antitranspirante Rexona. Rexona es ultraseco y, por ultraseco, controla la transpiración durante todo el día. Pruébalo. Y no se preocupe ya por las miradas de los demás. Con Rexona Antitranspirante, la “instantánea” de los otros sólo podrá registrar un discreto encanto: el discreto encanto de su femineidad.

Rexona, el antitranspirante que no le abandona.

de placeres formularios, que la de contemplar la impúdica huella de la transpiración animal sobre la delicada axila de una señorita con aspecto de mito erótico. Ni tristeza más grande que la de descubrir que esos mitos también tienen sobaco. Y que la rubia cabellera de ángel y la melancólica expresión distante de una fémina con aspiraciones a sueño dorado, pueden esconder un naturalísimo y nada conceptual olor a buitre.

Y precisamente porque a la imagen se hace necesario añadir el aroma adecuado, surge el antitranspirante que no le abandona.

Para que una vez se haya conseguido un aspecto de Venus de Botticelli como el de la modelo del anuncio, no se olvide nadie de completarlo con el adecuado olor a rosas. Venus era una diosa nacida de la espuma del mar; pero nosotros somos unos tristes animales mamíferos, que hemos heredado, entre otras miserias, una buena cantidad de glándulas sudoríparas que esparcen apesotoso aroma por doquier.

No olvidemos pues aplicarnos antitranspirante Rexona (que no nos abandona aunque las toxinas nos envenenen la sangre y reventemos) y lo demás se nos dará por añadidura: todos creerán que somos hadas del bosque, no mujeres de carne y hueso; de esta forma lograremos ser tratadas como siempre habíamos soñado y nunca habíamos conseguido. Y eso es lo importante.

Gloria OTERO



VALLES

EN UN PAÍS
CRISTIANO COMO EL
NUESTRO ...

Y CON
TRADICIÓN
PICARESCA

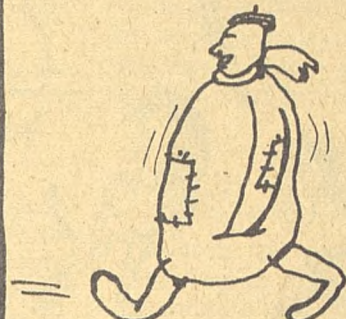


..LOS POBRES, EN
NAVIDAD, HACEMOS
EL AGOSTO.



SALIMOS A LA
CALLE CON MENOS
ROPA, CIMBREANTES..

MÁS
TENTADORES



NOS APOSTAMOS EN
LAS ESQUINAS DE LOS
BARRIOS LUJOSOS ..



Y A ESPERAR
CLIENTES...

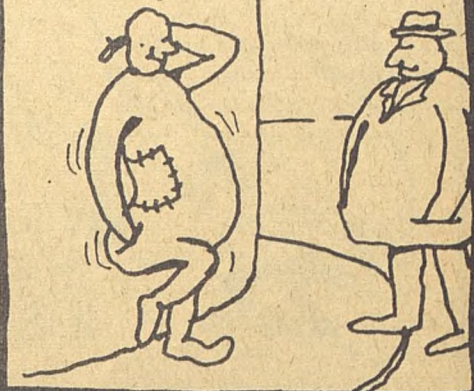
PSSSSST

¡PARE,
ANTONIO!



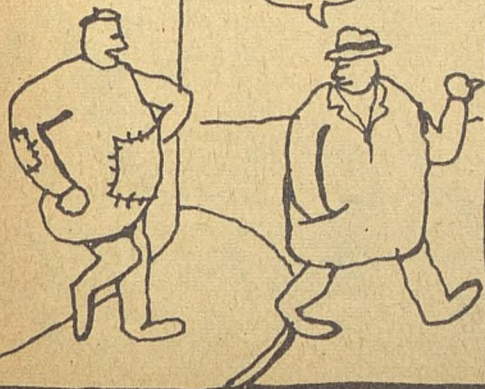
A VER EL
TIPO..

¡FÍJASE



¿QUÉ?
¿HACE
O NO
HACE?

HACE



SENTARNOS A SUS
MESAS ES SIGNO DE
OPULENCIA...

UN
LUJO

¡SÍ..



LOS POBRES SOMOS
CENICIENTAS TODO EL
AÑO, SÍ, PERO EN
NAVIDAD SOMOS LAS
REINAS.

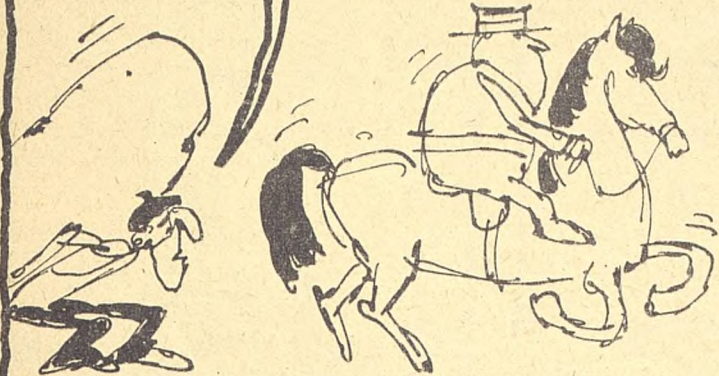
DE PRIMERO
OSTRAS..



valles

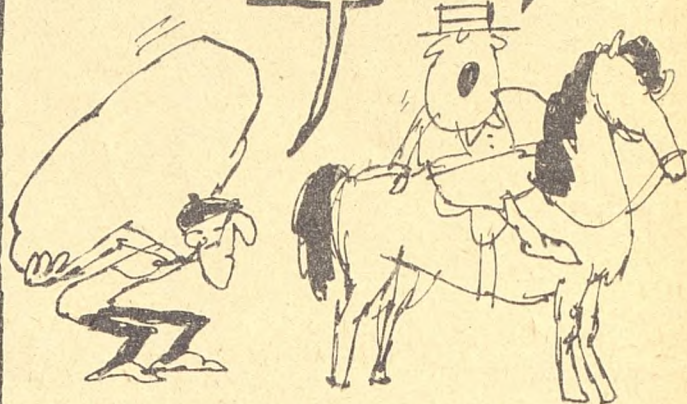
EL CUBRI

AMO... PERMISO...



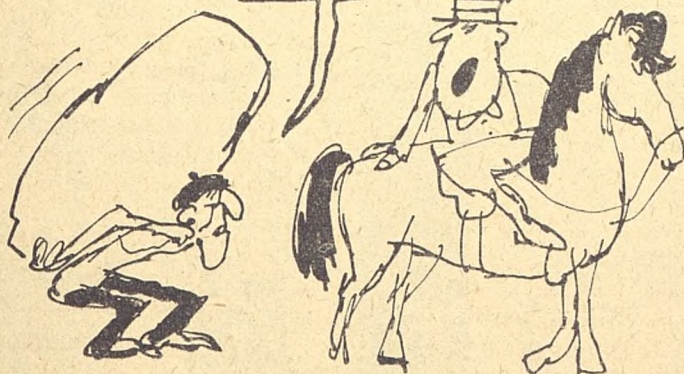
NO INSISTAS, RAFAEL

PERMISO,
AMO...



DE ACUERDO, DE ACUERDO...
PERO SÓLO UN BRAZO...

GRACIAS,
AMO

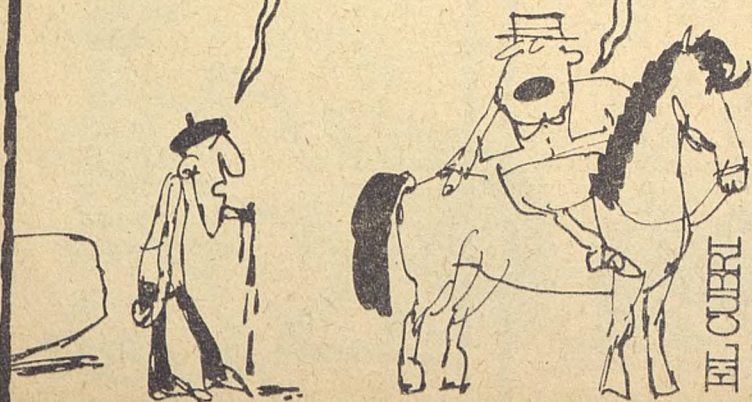


ÑAM!
ÑAM!
ÑAM!



YA ME LO HE
COMIDO, AMO

PUES ADELANTE,
¡NO NOS
RETRASEMOS
MÁS!



MENOS MAL QUE NO NOS HA VISTO
NADIE: LUEGO LES DA POR DECIR
QUE UNO NO OS ALIMENTA SUFICIENTE...

SÍ,
AMO



EL CUBRI

Diario Apócrifo

Lunes 9 a domingo 15 de diciembre

Semana del dulce farniente.

Lunes 16 de diciembre

Recibo un telegrama en el que se comunica que «*Por favor*» arregla el mundo, lo que me parece muy bien, ya que alguien tiene que arreglarlo y ya era hora de que ese alguien diera el paso al frente.

Lo que me parece peor es que «*Por Favor*» cuente con sus magras huestes, yo la más flaca, para ese arreglo. En fin, salgo.

Llego a Nueva York justamente a tiempo de desfacer un entuerto. Hay una gran fila de senadores y representantes ante el gigantesco árbol de Noél del Rockefeller Center. Los plenos de ambas cámaras, en fila india, entonan el villancico de Irving Berlin «Noche de amor, Noche de paz en Vietnam», que traducido al español quiere decir: «Love's night, Peace is our profession's night in Vietnam, Caroline.» El ya casi vicepresidente Nelson Rockefeller, vestido de Papá Noél, está repartiendo aguinaldos a los señores representantes del pueblo. El señor Rockefeller es equitativo. El señor Rockefeller es auxiliado en la entrega de regalos por sus ayudantes Henry Kissinger, Bob Hope y Gerald Ford. El señor Rockefeller entrega a cada miembro de la cola una escudilla de consomé caliente, un

cadillac de oro macizo y un paquete de acciones de la «Rocky Oil Company». A los senadores que votaron a su favor les entrega además un huevo de Pascua y cien acres de granja avícola en el Matto Grosso, como prueba de amistoso acuse de recibo.

«¡Alto ahí!», digo y paro el tráfico en siete avenidas a la redonda. «Usted dijo que no haría más regalos». «No son regalos políticos —me replica un portavoz de “Sucesores de Nixon, abogados”— sino “Christmas gifts” o para que usted me entienda, “cadeaux” de Navidad.» «La justicia social no está reñida con la caridad», me dice Niní Montían, allí presente, que prepara estos días en Nueva York, según me informa, el baile de disfraces de los debutantes asociacionistas españoles para el futuro. Pero yo no he venido aquí para asistir a baile alguno, sino para arreglar el mundo, por lo que pasando sin ningún miramiento por encima del cadáver de Niní Montían y otros personajes de séquito y boato, arramblo con los *cadillacs*, los consomés, las acciones, los huevos y los acres y los reparto entre los pobres del Queens, los negros del Harlem y los tipógrafos en huelga de Hauser y Menet. Exijo además a Niní Montían me entregue «ipso facto» unos zarzillos de madrepórea y brillantes que le acarician las clavículas, y al mismísimo Rockefeller (Nelson) el solitario «Koh-i-noor» que lleva en el índice, y se los hago llegar a Fray Junípero Serra para que levante una ermita y una residencia de ancianos pa-

ra «hippies» en San Juan de Capistrano (California).

Ya de anochecida, con la satisfacción por el deber cumplido, ceno con José María Carrascal y Norman Mailer en un figón gallego del «Village». Fue precisamente allí donde Faye Dunaway se quedó conmigo, me pidió un autógrafo creyendo que yo era Félix Rodríguez de la Fuente y volvió a quedarse conmigo, hasta bastante tarde, cuando yo firmé *Marqués de Cubas*.

Martes 17 de diciembre

Me llevo hasta La Habana y le entrego a Fidel Castro copia en papel couché del Anteproyecto de Bases para el Estatuto Jurídico de Asociacionismo Político, o como se llame, para animarle a que haga un poco de apertura y puedan regresar a la Isla Patria los exiliados de Florida (península) y de «Floridita» (cafetería de Madrid). Me dice que más o menos ya le había explicado las líneas maestras Nemesio Fernández-Cuesta, pero promete leerse con calma y me regala un kilo de azúcar para los pobres de Lola Flores y una caja de puros para los ricos del Casino de Madrid.

Como tengo la tarde libre me acerco hasta Buenos Aires, secuestro a López-Rega, tomo chocolate con churros con Isabelita Martínez de Perón, y robo en la Casa Rosada las cucharitas de plata para repartirlas entre los montoneros.

La Fundación «Borges-Gulbenkian» me da una cena para entregarme el premio «José María el Tempranillo 1974», que yo acepto a condición de donar el millón de pesos de su importe a la institución subversivo-benéfica Camilo Torres Nilsson.

A eso de la media noche, o quizá un poco más tarde, Isabelita Perón se planta y me suelta: «Ché, gayyyyego, creo que no sos marcarés un tango bien marcao aunque agotemos el pick-up. Mejor que nos cebemos un matesito». Y en el mate estamos cuando nos saca de nuestro estrechamiento de lazos entre ambos países la noticia de que López-Rega ha conseguido descerrajar a tiros una caja fuerte en la que al parecer se había encerrado por

dentro creyéndose el Gran Houdini y que anda por todo Buenos Aires buscando amablemente al enviado pero que muy especial de «Por Favor». Gracias a que Gregorio Marañón Moya une a sus excelsitudes diplomáticas el ser primerísima autoridad en materia taurina, que si no, no quiero ni pensarlo. El señor embajador me hace un quite que ni Curro Romero y salgo en el vuelo nocturno de Saint-Exupéry como un meteoro y con el rumbo desconocido que es prudente declarar en estos casos.

Miércoles 18 de diciembre

Aquí la voz de ultratumba, transmitiendo desde un lugar ignorado de La Atlántida, cabe el Mar de los Sargazos. Recibo un telegrama de «Por Favor» en el que se me informa de que España también es el mundo, por más documentación que los periódicos acumulen en contrario y que también en la Madre Patria se puede arreglar una parte para nosotros prioritaria del planeta Tierra. Tomo nota, no sin hacer constar mi repulsa por los métodos telegráficos que «Por Favor» tiene de teledirigir la libertad itinerante de expresión de sus enviados especiales y estrellas errantes.

Jueves 19 de diciembre

En el aeropuerto transoceánico de Palos de Moguer soy recibido por Jesús Suevos que, enterado de los propósitos ultraaperturistas y reconstituyentes de «Por Favor» me entrega dos pasajes de la «Aeroflot», vuelo 1.001 Gibraltar-Leningrado, con el expreso encargo de que arregle el mundo en el Este que es donde realmente hay que arreglarlo. «No te entiendo, Jesús. Primero tú has dicho que eres partidario de normalizar al más alto nivel plenipotenciario las relaciones España-URSS. Y por otra parte, ya he hecho mi proselitismo en el Este del Caribe. Precisamente ayer entregué una copia del estatuto asociacionista a Fidel, tu paisano, por vía oriunda.» «Mal hecho lo segundo y no entiendes gran cosa de lo primero, majo, lo de majo *in memoriam*. Fidel no

necesita para nada asociaciones, porque ya ha conseguido la unidad nacional y eso, aquí y en Cuba, debería ser un bien supremo e irrenunciable. Y segundo: hay que tener embajada en Moscú, porque sólo así conseguiremos convencer a los soviéticos —que ya están en el buen camino tras superar el capitalismo— de que anden la mitad de camino restante, y superen también el marxismo.» «O sea, que tú lo que quieres es que Breznev se haga falangista.» «Oye, para ser humorista, tienes una cabeza que funciona.» «¿Y por qué dos pasajes, Jesús?» «Te acompaña Diego Salas Pombo, que es este señor disfrazado de Marcelino Oreja para que no desconfíen los de la N.K.V.D.» Creo que no tengo opción, ya que ochocientos mil muchachos de la O.J.E. me cortan la retirada dándome vítores y aplausos y únicamente me atrevo a pedir (petición denegada) que se me permita telefonar a mis abogados Tomás Garicano Goñi y Santiago de Cruylles de Peratalada y Bosch.

Viernes 20 de diciembre

El avión se ha pasado de aeropuerto, ignoro si premeditadamente, y hacemos un aterrizaje forzoso en un lugar que ni viene en el mapa de la Siberia de Borodin. Quizá Diego Salas pueda resistir el frío si es que estuvo en la División Azul; no me atrevo a preguntarle si estuvo o no ya que sigue empeñado en decirme que él es únicamente Marcelino Oreja y que él no ha venido a arreglar nada sino a quedarse aquí merced a no sé qué intercambio penitencial auspiciado por la Cruz Roja. El caso es que a cualquier parte que se mire, sol naciente incluido, esto está lleno de campos de concentración sepultados bajo la nieve, el hambre, el terror, el oscurantismo y la miseria. Para acabarlo de arreglar, en un inmundado «Vinos Pepe» que encontramos perdido en la tundra, fundado en 1937 por un emprendedor niño español transferido a Rusia, se me ocurre equivocarme de plato y en vez de un ossobuco al ajo arriero doy en pedir un archipiélago gulachs. El niño Pepito, que ya es todo un Joseief Broz Gomezovski,

rojísimo por la universidad a distancia de Vladivostok, según se enorgullece el muy apátrida, nos denuncia al comisario de la esquina y lo habríamos pasado fatal Marcelino y un servidor de no ser porque otro español, Luis Miguel Dominguín, acertó a pasar por allí acompañando al mismísimo Leónidas Breznev en una cacería de osos. «También es casualidad», le dije al número uno de los toreros españoles, según él, y al número uno de los samaritanos perros de San Bernardo, según yo. «Siempre paro aquí cuando vengo a lo del oso. Joseief prepara la mejor sopa de rabo de toro del mundo.» Breznev es muy simpático, demasiado, para mi gusto, ya que cuando rompe a reír tiemblan los cristales de roca de las arañas del Kremlin y de un momento a otro se nos puede venir encima el artesanado bizantino. Nos lo enseña todo, o casi todo, ya que salas de tortura no nos enseñó ni una. Una preciosidad y

un fasto de palacios. Hicimos el viaje hasta Moscú en un reactor tetramotor, regalo personal de Nelson Rockefeller al estadista (antes jerarca, antes jerifalte) soviético. Marcelino Oreja ha dicho que pertenece también a la plantilla de «Por Favor», y así se olvidan de su deportación a Siberia.

Luis Miguel, Marcelino o Salas Pombo (vaya usted a saber), Sara Montiel, Vicente Parra, el inevitable guía de Intourist y un servidor cenamos pescaíto frito en «Mi arma», típica tabernita andaluza a orillas del Moscova.

Sábado 21 de diciembre

Acapulco, 20. Suite principal del Rockefeller Hilton. «Querido Consejo de Dirección de Por Favor. Stop. Fornidos agentes "Misión Imposible" me han hecho atravesar muro sin romperlo ni mancharlo. Stop. Uno de ellos, la señorita rubia

concretamente, me dicta este telegrama. Stop. Lentamente me repongo del frío pasado más allá telón. Stop. Creo tardaré reponerme por completo siete ocho meses, quizá más. Stop. Amables agentes garantizan cuenta secreta aunque sustanciosa para financiación mi año sabático. Stop. Enviadme documentación excedencia laboral para firmar. Stop. Señorita rubia me dice mundo está bien hecho. Stop. *Mundo libre* me ruega aclarar. Stop. Interrumpo arreglo mundo por razones salud y técnicas. Stop. Señorita rubia os envía saludos e indica arregle mundo querida tía vuestra. Abrazos y Stop final. Máximo.»

Domingo 22 de diciembre

Qué alegría, cobrar sin dar golpe. *La pace é bella, ma cómoda.*

Lunes 23 de diciembre

Acapulco, suite citada. Cablegrama de Barcelona: Querido Máximo. Stop. Señoritos *Por Favor* tumbados boca arriba playa ignorada Costa Tahití hasta Nochevieja inclusive. Stop. Número *Por Favor* arregla mundo cerrado viernes 20. Stop. No te molestes seguir reparando irreparable planeta y tira papelera días escritos si tuvieses. Stop. Señoritos Tahití me encargan te diga próxima vez arregles mundo más deprisa. Stop. Yo también parto vacaciones Noël crucero Santos Lugares y no tan santos. Stop. He venido recoger christmas citas juzgado letras cambio. Stop. Año sabático anulado prepara urgentemente próximo número. Stop. Bon Nadal. Rosa.

Martes 24 de diciembre

Madrid, 24. Nochebuena a la española, y que no falte. A la vuelta de la misa del gallo telegrafía y cierro: Número próximo más que preparado por lo que a mí se refiere. Correo aparte envío *diario* arreglo mundo prohibido usar papele-ras épocas ahorro energía. Saludos a Paul Gauguin y a muchachas con flores de mango. El tele-grafista imaginario.



Los hijos de su madre

NO ES PRECIOSO, QUERIDOS NIÑOS, EL CAMPO UN SABADO POR LA MAÑANA, Y NO ES ESTE EL LUGAR IDONEO PARA ACAMPAR?..



TAMBIEN ES EL LUGAR IDONEO PARA UN LATIFUNDIO DE ARIDOS Y ME CALLO LA BOCA GUSTAVO ADOLFO

O PARA PONER UNA CENTRAL NUCLEAR Y DEJARLO TODO PERDIDO DE PROTONES

"DEJAD EN PAZ AL CAMPO MIENTRAS ES CAMPO Y ELOS DEJARA EN PAZ A VOSOTROS." ES MI LEMA

MOSQUITOS, PIEDRAS Y ZARZAS, CAMPO, PUAHH!



Y AUN LLEGAREMOS A TIEMPO PARA VER PRIMERA SESION

NO NOS HABREMOS PASADO? SI NO LO AGUANTAMOS, ESTA VEZ CASI CONSIGUE SUICIDARSE

NAADAA! PURO TEATRO, TIENE ROTA LA HOJA DE LA NAVAJA DESDE EL VERANO PASADO

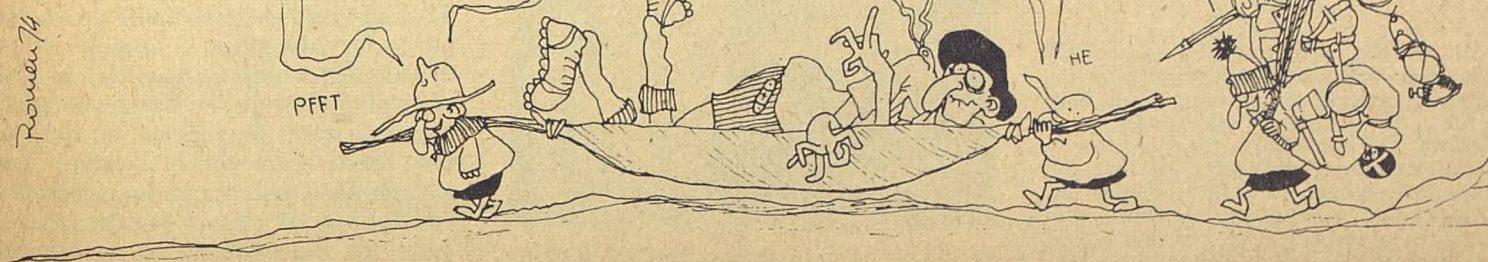
TODO EL FIN DE SEMANA AL RASO... ESTA CHALADO ESTE TIO!

Y CON EL PARTIDO QUE RETRANSMITEN MAÑANA!

BADEN-POWELL PFFFT

PFFFT

HE



EL RINCON DE LA NOVIA DE REVERTE

por Maruja Torres

Lo que faltaba. Además de Walt Disney, ahora resulta que John F. Kennedy también está hibernado, aguardando su futuro despertar como un Woody Allen cualquiera. Una porque no lo verá, pero lo siente por sus nietos, que como empiecen a ver salir momios de las neveras van a tener motivo para nombrar a la madre de las generaciones precedentes.

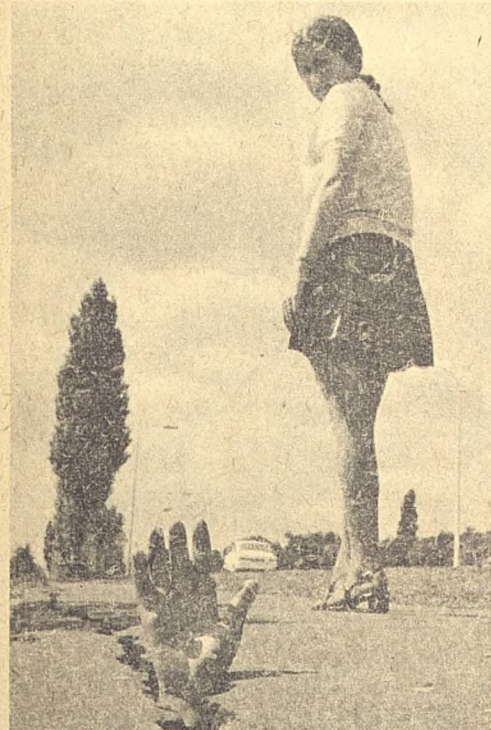


Imagen futurista que muestra a uno de nuestros descendientes siendo abordado por un cadáver en hibernación que empieza a recuperarse en plena street.

Nicole Gérard es una señora que cargó a su marido a escopetazos para no tener que concederle el divorcio, y que tras siete años de prisión ha escrito un libro. La señora Gérard, claro, ha tenido un gran éxito promocionándolo en España, porque aquí están muy bien vistas las antidivorcistas, aunque, como Mme. Gérard, hayan matado y declaren que volverían a hacerlo. Sí, señor, hay que preservar la familia que es tan fundamental y todo eso. Al precio que sea, a perdigona-

das, a mandobles, a destripazo vivo: y luego, hala, a rezar el rosario todos bien juntitos.



La supuesta hermana de Manuel Benítez —cuyo parecido con el diestro pueden ustedes apreciar en nuestra foto—, en el momento de hablar para nuestra revista.

En unas declaraciones exclusivas para esta servidora, la supuesta hermana de Manuel Benítez ha dicho que ella y el «Cordobés» fueron criados por el mismo toro, de nombre «Lucerillo», y que éste corroborará su afirmación en cuanto queramos, desde su retiro en la Fundación March para reses bravas jubiladas.

De «shopping» por esas calles del centro descubro una nueva marca de desodorante en spray bastante recomendable en los tiempos que no corren: un neutralizador de efluvios nazis. Especialmente recomendable para manifestaciones multitudinarias de cariz hitleriano: a la que todos levantan el brazo, fumigación al canto. Y a otra cosa.

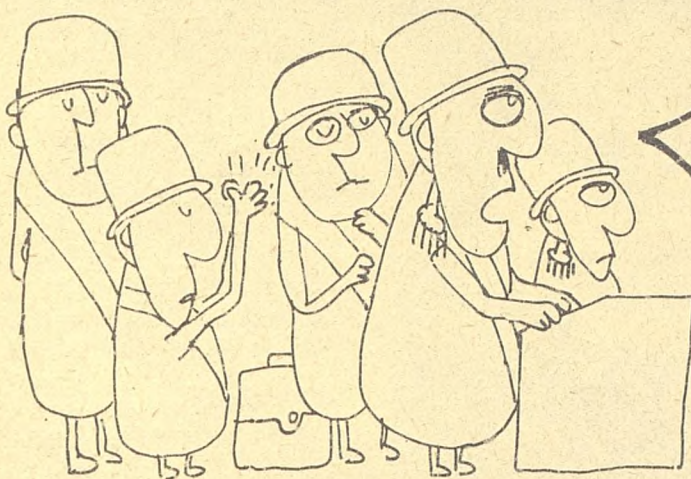


El inventor del desodorante anti-nazi, dispuesto a inundar el mercado español con sus productos.

Maruja Torres
EL CINE
QUE HAN VISTO MIS PICAROS OJOS

Una se pirra por viajar en el cine, que lo del esto es cinerama la marcó mucho, aunque ahora ya no es lo que era, que te tenías que llevar la biodramina en el bolso. Hoy, por mucho bombo y mucho platillo, una desilusión así de grande. Primero con «El viaje», que ¡ay, señor!, más bien parece una peregrinación a Lourdes, y total para nada, porque la Loren acaba muriéndose lo mismo, aunque en seguida te das cuenta de que eso es lo que le gusta, fenecer durante horas, de cortina en cortina y de columna en columna, mientras el Burton pide conferencia con Palermo, y ella venga a morirse y venga polvos de talco en la cara por aquello de su blanca palidez a lo Margarita Gautier Casaseca. Y como el viaje en limosina de la película del pobre De Sica resultó bastante tedioso, pásame al «Boeing 747» —intrépida que es una, ahora que se escognan todos—, y trágue-me todita toda «Aeropuerto 1975», que es otra vez lo de la catástrofe en el aire, pero en más lujoso. Y qué barbaridad, lo primero que te encuentras es a la Linda Blair, la de «El exorcista», que la nena no necesita que la posean los demonios para dar el pánico, que tendrían que nombrarla mismamente Miss Luisillo Velazqueño. Ella y Gloria Swanson haciendo de ídem y dictando memorias y hablando de Cecil por aquí Cecil por allá, para que se note que fue una «star» de Hollywood y la niña de uno de los ojos de De Mille. Y hablando de ojos, la mar de estrábicos los de Karen Black, que con el ramalazo bizco que tiene no sé cómo puede encontrar los botones del tablero de mandos para pilotar el avión después de que la tripulación se ha quedado fuera de combate. Y el viaje aburridísimo, no como los del «Fotogramas», que pasa de todo, sino en plan tontorrón y hasta con monjita tontorrón que debe ser la Sor Smile o así y le canta una esperanzada song a la Linda Blair. Y Charlton Heston, bueno, para qué les voy a contar, que nadie se cree que sea capaz de dejarse caer en el avión desde un helicóptero sin que el viento solano le arrebate el peluquín ni le dé el lumbago en pleno farde de ex-piloto que se las sabe todas. Y lo mejor de todo es que con el boquete que lleva el aparato en el fuselaje de resultas del choque, se pasa dos horas de película sin que sople una ligera brisa por el interior. Total, aburridísimo, suerte que los acomodadores repartían el «Ya» y «La Vanguardia» entre los espectadores, y te enseñaban a utilizar el chaleco salvavidas en caso de definitivo pasmo cinematográfico.

MARTIN MORALES



SI NOTÁIS
QUE LA ANCHURA
DE ESTOS CAUCES
NO ES SUFICIENTE,
NOS LO DECÍS Y OS
ESTRECHAMOS A
VOSOTROS OTRO
POCO

martinmorales

EN ESTE PAIS,
SUMAR ES REUNIR,
CON PERMISO
GUBERNATIVO,
VARIAS CANTIDA-
DES EN UNA
SOLA



martinmorales

Como en
el campo no
hay trabajo, me
he venido a la
ciudad a ver si
aquí, en la "Authi",
en "SoFico" o
en la "SEAT."



martinmorales

**POR FAVOR
NO MANTIENE
CORRESPONDENCIA
CON COLABORACIONES
NO SOLICITADAS.
NI SE DEVOLVERAN
LOS ORIGINALES.
EL QUE AVISA
NO ES TRAIADOR**

COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección:

Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán,
J. Ilario

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de Redacción: Rosa Esteve

Colaboradores: A. Álvarez Solís, Cesc,
El Cubri, P. García, J. J. Guillén,
J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo,
Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra,
M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa,
Gloria Otero

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Producción: Antonlo Navarro

Publicidad: Alberto Alventosa

Administración:

Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S.A.

Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

Tel.: 239 05 29

Imprime: Printer, industria gráfica sa

Tuset, 19 Barcelona

Sant Vicenç dels Horts 1974

Depósito Legal: B-11.345-1974

Distribuye: Despla Altos Hornos, 16

Barcelona Tel.: 224 83 61



AVISO

No nos da la gana de hacernos responsables de la venida de un año nuevo. El que avisa no es traidor.

PRONTUARIO CULTURAL BASICO

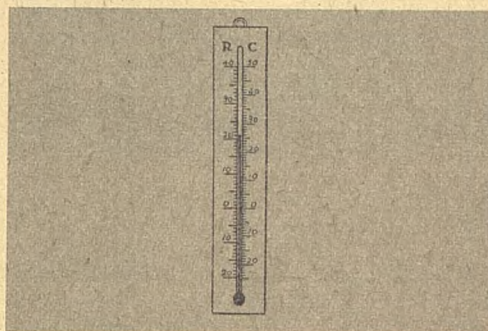
por el Profesor Perikides

Estadística

Uno de cada tres Reyes Magos es negro. (1)

Meteorología

Cuando el termómetro marca dos grados bajo cero es inútil abrigarse: el termómetro continuará marcando dos grados bajo cero.



Física nuclear

La explosión de una bomba atómica es tan potente, tan atroz y tan descomunal que resulta peligrosísimo contemplarla a menos de veinte metros sin llevar puestas unas gafas de sol.

Sociología

Sé que existen personas que dudan a la hora de elegir entre adquirir un perro o tener un hijo. Es una tontería. A los hijos también se les acaba cogiendo cariño.



Literatura

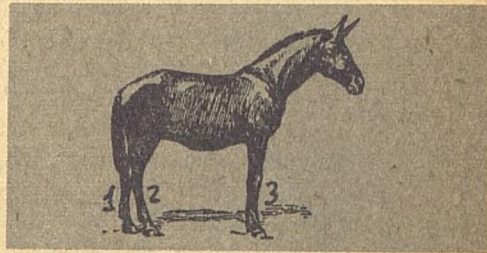
Las entrelíneas es lo que un escritor no escribe entre líneas para decir lo que no dice en las líneas. (2)

Observación sacada de la vida misma

La gente que es más tonta de lo que parece suele parecer bastante tonta.

Zoología

Gracias a recientes descubrimientos se ha podido saber que los caballos se sostendrían igual con tres patas en lugar de las cuatro que habitualmente tienen. Los hombres, por el contrario ya están bien con dos, ya que de tener tres resultaría un grave problema a la hora de comprar calcetines, que se venden de dos en dos. Y no hablemos de lo que supondría hacer pipi.



El divorcio

El divorcio plantea dos graves problemas: el de los hijos y el de la cama de matrimonio. Por supuesto que el de los hijos tiene fácil solución, pero no así el de la cama. De ahí que mientras no se imponga el sistema de las camas gemelas, resulte del todo impropio plantearse la posibilidad del divorcio en nuestro país. (3)

Mi personaje inolvidable

Federico Pastichet es uno de los australianos más tontos que conozco: pierde todos los «boomerangs».

PIENSA Y CONTESTA

1

¿Dejarías casar a tu hermana, a tu mujer, a tu padre o a Bellmont con un rey negro? ¿Por qué no hay un rey mago chino?

2

La línea recta es la línea que tiene todos sus

puntos en una misma dirección, la línea política actual que los tiene todos hacia la derecha, ¿es una línea recta? ¿Existen posibilidades de torcerla? ¿Nos queda alguna esperanza?

3

Si tus papás se divorciaran, con qué preferirías quedarte: ¿con papá, con mamá, o con el televisor? ¿Crees que el divorcio debería ser obligatorio? ¿Existe alguna razón para que no sea así?

EJERCICIO

LOGICA: Estudia el siguiente silogismo:

a) Papá se divorcia de mamá.

b) Papá se liga a Ursula Andress. Luego yo tengo complejo de Edipo.

¿Es correcto? ¿Es incorrecto? ¿Es envidiable? ¿Es creíble? ¿Cómo se lo ha hecho papá?... Razona, si es posible, la respuesta.

Mr. Abart se adhiera al espíritu del 25 de diciembre.



Espíritu que encuentra
su refrendo en la no menos
entrañable fecha del
6 de enero.

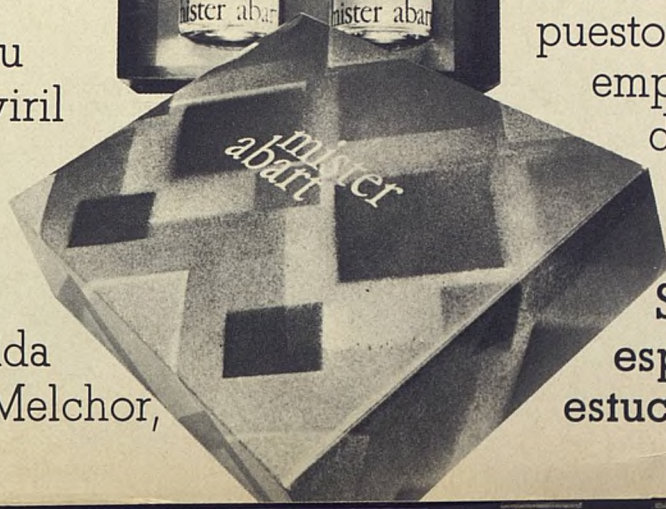
Sea fiel a este espíritu
regalando el suave y viril
aroma de Mr. Abart.

En un indeclinable
afán de sumar
voluntades, tienen cabida
en este espíritu desde Melchor,



Gaspar y Baltasar, hasta
Papá Noël pasando
por San Nicolás y Santa
Claus. Todos tienen un
puesto reservado en el
empeño común
de regalar Mr. Abart.

Sea fiel a este
espíritu regalando
estuches Mr. Abart.



POSTALES

Por Favor

